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Jessica Gogan

Por uma 
proximidade radical: 
arte, clínica, cuidado



 Ao avesso

 Estamos acostumados a acreditar 

ou pelo menos considerar — especialmente 

no contexto brasileiro a partir do trabalho 

pioneiro da Dra. Nise da Silveira e do 

artista Almir Mavignier com pacientes 

esquizofrênicos nos anos 40 — a potência 

da arte no campo da saúde mental. Menos, 

porém, a potência da clínica no campo da 

arte. Arte como dispositivo de “necessidade 

vital”, como diz Mário Pedrosa (1947), e 

clínica, saindo do modelo paciente/terapeuta 

em campo ampliado, mesclando-se no 

acontecer, oferecem oportunidades de pôr 

em relação escutas e políticas outras. Um 

encontro das práticas. Uma proximidade 

radical. Imprevisível, precária, singular.

 Nas últimas duas décadas 

observam-se atenção e interesse crescentes 

nas possibilidades sociopolíticas dessa 

interface. Exemplos variam desde o Skills 

Exchange: Urban Transformation and 

the Politics of Care compondo projetos 

colaborativos realizados por artistas, 

arquitetos, agentes de saúde e pessoas 

da terceira idade com curadoria de Janna 

Graham na Serpentine Gallery, em Londres 

(2007-2013), até as práticas clínico-artísticas 

de criar espaços públicos de escuta mútua, 

desenvolvidas desde 2016 pela artista 

Graziela Kunsch e pelo psicanalista Daniel 

Guimarães em São Paulo e Rio de Janeiro. 

No contexto da pandemia vimos essas 

práticas se entrelaçando com várias 

iniciativas de urgência política e saúde 

pública, tais como o coletivo pirate.care 

na Europa e as atividades solidárias do 

coletivo Papo Reto no complexo do Alemão 

no Rio de Janeiro. Esse caminhar artístico 

para a construção de redes restaurativas 

ecossistêmicas de arte, clínica e cuidado é 

tendência instituinte de outros modos de 

vida, políticas contracoloniais e práticas 

estéticas em ressonância com os horizontes 

de novos futuros ou, como diz o líder 

indígena Ailton Krenak (2022), um futuro 

ancestral. Ao mesmo tempo é um caminhar 

impossível diante dos desafios gritantes de 

desigualdades sociais, racismo, fascismos 

crescentes e a crise climática galopante, 

mas, sendo assim, o impossível, como aponta 

Denise Ferreira da Silva (2019), talvez seja o 

único caminho possível.

 Ao longo dos últimos anos, como 

parte do projeto de pesquisa de pós-

doutorado “Conceituações do cuidado 

na contemporaneidade”, realizado no 

Programa de Pós-graduação em Estudos 

Contemporâneos das Artes (PPGCA) na 

Universidade Federal Fluminense (UFF), 

propus acompanhar e analisar esse caminhar 

numa tentativa de conceituar uma teoria/

prática de curadoria ao avesso, ancorada 

em uma abordagem ecossistêmica do 

cuidado. Uma curadoria ao avesso baseia-

se ao avesso dos paradigmas tradicionais 

ou mercadológicos na busca por uma 

outra forma de curadoria a partir de sua 

raiz etimológica curare (cuidar/curar) e 

reformula-se como uma rede de aprendizado 

molecular derivado de um contágio de 

encontros, ideias, práticas, pessoas e 

contextos. Nesse sentido, a arte é tomada 

como espaço/tempo de produção de 

saberes e aprendizagem a ser ocupado 

ou melhor, movimentado coletivamente. 

Diferente da curadoria que segue relação 

mais linear (artista/curador/instituição/

público), em que o público é convocado 

como ato final, a curadoria ao avesso é 

emaranhamento de proximidade. Inspirada 

nas propostas de reviramento em prol do 

surgimento de um avesso, delineadas nas 

escritas de arte e psicanálise de Tania Rivera 

(2013), supervisora do pós-doutorado, e 

de filosofia de Peter Pál Pelbart (2013), 

busquei indagar sobre essa proximidade 

como posicionamento ético-estético-clínico-

pedagógico, experimentando diversos 

dispositivos de arte-ação e acompanhando 

projetos artísticos e institucionais de 

arte, clínica e cuidado. Iniciativas chaves 

anteriores nesse sentido foram: o 

Projeto Arte_Cuidado (2016-2018), uma 

colaboração com várias instituições, artistas, 

pesquisadores e terapeutas coordenada por 
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mim e Izabela Pucu; “Lugares do Delírio”, 

exposição e pesquisa com a curadoria da 

Tania Rivera realizada no MAR e no Sesc-

Pompeia (2017/2018); e o grupo Trans 

(2018) coordenado por Eduardo Passos e 

Noelle Resende, reunindo diversos artistas, 

terapeutas e pesquisadores dos campos de 

arte e clínica1. 

     Colocando o clínico e o artístico 

lado a lado, muito mais do que em elaborar 

uma “tese”, me interessei em escutar, 

costurar e devolver uma pluralidade de 

teorias-práticas críticas e poéticas com e 

entre artistas e pesquisadores. A partir dos 

princípios de hodos-meta (Passos, Kastrup, 

Escóssia, 2009) isto é, do caminho/caminhar 

faz-se a meta e não o inverso, aproveitando 

o contexto pedagógico universitário como 

pano de fundo, busquei reunir e conectar 

múltiplas vozes dos campos artístico e 

clínico. Uma curadoria ao avesso mostra suas 

costuras, fios soltos e bainhas. Tentativa, 

como sugere o curador Antony Huberman 

(2011, p. 12) no ensaio “Take care”, que não 

“diga respeito a como preparar explicações 

antecipadamente”, mas proponha “seguir 

a vida de uma ideia, em público, com 

os outros”. No entanto, é importante 

constatar que o cuidar não é algum tipo de 

paternalismo benigno, nem uma obrigação 

ou fantasia terapêutica de igualitarismo. 

Trata-se de reciprocidade, isto é, da relação 

de contágio mútuo, o que não significa não 

haver dissenso ou questões de relações de 

poder desiguais, mas que se caracteriza, 

como observa a filósofa Nel Noddings (2013: 

16), por “um afastar de si mesmo”. Um 

gesto descentralizador (pode-se ler aqui 

os papéis tradicionais de curador, artista, 

educador ou instituição) para abrir-se ao 

outro como receptividade disponível, parcial 

(tomar partido) e ética (indivíduo, lugar, 

comunidade). Um abrir-se que tem nada a 

ver com delegar o trabalho aos outros mas 

descobri-lo entre e com artistas, públicos e 

contextos. Um emaranhamento. Uma práxis 

que encarna o sentido original da palavra 

cumplicidade em latim, complicare, signi-

ficando dobrar juntos.

 Nesse sentido ministrei três 

disciplinas no PPGCA com foco nas relações 

entre arte, clínica e cuidado (a primeira 

com Tania Rivera). Cada uma delas incluiu 

convidados e/ou situações experimentais 

e performativas no intuito de adensar um 

pensar-sentir crítico-poético e se desdobrou 

em publicação coletiva2. A última disciplina, 

oferecida em formato de seminário 

Instalação da peneira e abanadoras de Nise da Silveira na exposição “Ocupação 
Nise”, Museu de Imagens do Inconsciente, 2023. O texto da etiqueta lê-se: “O brasão 
escolhido por Nise da Silveira para si é marcado por dois utensílios de uso popular: 
a peneira ‘por que é importante peneirar um conteúdo muitas vezes para chegar a 
uma conclusão’; e o abanador ‘para espalhar amor e manter a chama acesa’.”
Foto: Gabriela Carrera

1 Para mais informações sobre essas iniciativas, ver neste livro as transcrições editadas das aulas abertas com Izabela Pucu e Rafael 

Zacca, Eduardo Passos e Tato Taborda, e Tania Rivera.

2 Declinacões de arte, clínica e cuidado (PPGCA/A Quiosque, 2019) e Avesso: Conversas entre arte, clínica e cuidado (PPGCA, 2021).
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transdisciplinar no segundo semestre de 

2022, “Conchas, peneiras, bainhas: arte, 

clínica e cuidado na contemporaneidade”, 

foi resultado culminante da pesquisa, e 

junto com es mestrandes, doutorandes e 

convidades realizamos esta publicação. É um 

livro feliz e necessariamente povoado.

Pelas proximidades

 “A proximidade do outro”, como 

escreve o educador e escritor Fernand 

Deligny (2015, p. 206) a partir de suas 

tentativas experimentais de convívio com 

crianças autistas nos anos 60 e 70 na 

França, “não permite esquivança”. Um lado 

a lado ético, complexo e emaranhado, como 

encruzilhar de necessidades e possibilidades, 

a proximidade traz potência crítica, política e 

geradora. Assim, como tessitura singular de 

coletividade, na tentativa de indagar sobre as 

interfaces entre arte, clínica e cuidado, recorri 

à proximidade como espinha dorsal de uma 

série de encontros, articulando perspectivas 

dos campos clínico e artístico por meio 

de diálogos, aulas abertas e laboratórios 

experimentais com artistas, pesquisadores, 

psicanalistas e terapeutas. O lugar desses 

encontros foi tanto a sala de aula — como 

espaço mais tradicional da universidade, 

de cadeiras e quadros-negros, com suas 

regras e comportamentos a desafiar e (re)

inventar — quanto deslocamentos para 

contextos clínicos, artísticos ou museológicos 

na cidade de Rio de Janeiro. Deslocar-se 

sendo uma das provocações-chave da 

disciplina. Assumimos esse ambiente-lugar-

encontro-aula-comunidade como milieu de 

vie, invocando Deligny, em sua  “plasticidade 

essencial”, como diz a pesquisadora 

Catherine Perret (2021, p. 119-120).

 Tanto a aula-conferência de Rivera 

quanto a conversa com Sandra Benites, 

pesquisadora/curadora indígena, mediada 

por Luiz Guilherme Vergara, professor do 

PPGCA da UFF, trouxeram posicionamentos 

éticos, pontes e pontos cardeais para 

navegar as complexidades imprevisíveis e 

potências geradoras dessas interfaces. Se 

algo acontece nesse milieu e nesta interface 

arte-clínica-cuidado, Rivera aponta, só o 

faz a partir de “dar lugar aos outros”, de 

uma clínica como “dispositivo que busca 

uma experiência de alteridade” e de “um 

excentramento”. Uma clínica em que, “além 

da disponibilidade” e “de se dispor a esse 

trabalho com outros e para outros/outras/

outres, é necessário um certo despojamento 

de si próprio, é necessário algo que Freud 

denomina abstinência”. Uma pergunta-chave 

para a produção artística contemporânea 

então seria, como captura a pesquisadora 

Patrícia Correa, na plateia da conferência 

de Rivera, “Como seria essa ‘abstinência’ 

na arte”? Assim a clínica desafia a arte com 

certa retirada de si mesma. Justamente, 

porém, é nessa retirada — num arte-clínico-

cuidado outro — que se faz possível quebrar, 

suspender ou, pelo menos, interromper 

os circuitos estabelecidos e (re)inventar 

formas de relação. E quanto à arte, podemos 

dizer — com o exemplo de Lygia Clark nos 

auxiliando a imaginar as possibilidades dessa 

retirada — que, “ao abandonar a arte em sua 

obra”, como aponta o curador Luís Pérez-

Oramas (2014, p. 31), a artista “permitiu que 

a arte existisse como um espaço negativo 

dentro de si mesma — que seu trabalho 

consistisse na engenharia da ausência da 

arte dentro da arte”. Talvez seja isso que 

Perret (2021, p. 94) observa em Deligny 

quando anota que abstenção é uma “atitude 

experimental por excelência”. Uma atenção 

desviada para outro lugar. Uma retirada que 

não é saída da cena, mas presença outra, 

“uma frágil dialética distância-proximidade” 

que, na análise de Marlon Miguel (2022, p. 

31), é “capaz tanto de respeitar a distância 

incomensurável da alteridade quanto de 

prosseguir na construção de vínculos”. Como 

argumenta o psiquiatra Jean Oury (p. 49),

 “a proximidade maior é imaginar a distância 

do outro”.

 A proximidade ou beside (ao 

lado), como sugere a teórica queer Eve 

Kosofosky Sedgwick (2003, p. 8), com sua 

“posicionalidade irredutivelmente espacial”, 

oferece modos de pensar a crítica que 

evitam muitas das lógicas lineares que 

reforçam o pensamento dualista. É, assim, 

extremamente útil como provocação para 

pensar-sentir uma arte ao avesso dos 

grandes espetáculos, desviando-se dos 

modelos hierárquicos para uma prática 

cúmplice e proximal de co-laborar entre e 

com. Este lado a lado aberto ao acontecer, 

mas eticamente comprometido, é o sentido-

chave, preciosamente atribuído por Sandra 

Benites em sua aula aberta na disciplina, 

da palavra-conceito indígena hendu, que 

significa escuta a partir de uma permissão 

com sentimento de ser parte do que 

escutamos. Uma pesquisa de arte, clínica 

e cuidado só poderia ser com e entre os 

outros, pedindo licença. 

 Este “habitar”, como diz a teórica 

Irit Rogoff (2008), é fundamental para 

produzir outras criticalidades, de vivenciar 

proximidades em que “o experiencial 

do que estamos vivendo é colocado em 

contato com o analítico.” Nesse sentido, um 

destaque especial da disciplina foi promover 

encontros, conversas e laboratórios 

experimentais com artistas e psicólogos, 

numa aposta de intersecções potenciais do 

entre. O diálogo “Escuta: questões éticas, 

estéticas, clínicas” com o professor titular 

de psicologia da UFF Eduardo Passos e o 

compositor experimental e professor do 
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PPGCA e vice coordenador de curso de 

artes da UFF, Tato Taborda, tanto trouxe 

“vibrações por simpatia” (Taborda) quanto 

“impulsos a desviar” (Passos), explorando 

zonas de interstício, trânsito e perturbação. 

O laboratório experimental realizado no 

espaço clínico Casa Verde, com a artista 

Mariana Guimarães e a psicanalista Gabriela 

Serfaty, foi um acontecimento clínico-poético 

desse entre com pacientes e alunes-artistas-

pesquisadores onde o fio, como dispositivo, 

tece o encontro. A discussão na Casa 

Jangada — espaço clínico-artístico e coletivo 

inspirado pelas práticas experimentais de 

Deligny — com a psicóloga Bruna Pinna e o 

professor de cinema da UFF Cezar Migliorin 

propôs uma potência porosa, líquida e 

perturbadora de casa/rua, arte/clínica e 

objeto/sujeito não feita de paredes, mas 

de passagens do que eles chamam no seu 

texto neste livro de dentrfora capaz de gerar 

clinicriação ou fronteirarte. O diálogo “Torcer 

fracassos, improvisar, cuidar: percursos, 

tramas e lençóis” com a artista Cristina 

Ribas e a psicanalista e colaboradora da Cia 

Teatral Ueinzz Ana Goldenstein reforçou 

essa passagem liminar e frágil em constante 

reconfiguração como se fosse a partir de “um 

pacto de imprevisibilidade”(Ribas) em que 

“faz da qualidade de presença uma presença 

singular” (Goldenstein).

Conchas, peneiras, bainhas

 A ideia de “Conchas, peneiras e 

bainhas” como título da disciplina era uma 

provocação dentro desse lado a lado de arte 

e clínica para tatear essa presença singular e 

a potência dessa interface. Posso dizer que 

tudo começou com a peneira, lembrando 

o que a Dra. Nise da Silveira falava, em 

histórias diferentes, seja da peneira indígena 

pendurada em sua casa ou do segredo da 

receita de pudim de laranja sem igual de 

uma senhora de sua cidade natal: qualquer 

trabalho, para ser bem-feito, tem que ser 

peneirado sete vezes3. Assim, peneirar 

3 Luiz Mello, diretor do Museu de Imagens do Inconsciente (MII), fundado por Nise da Silveira em 1952, contou-me sobre a 

peneira indígena numa entrevista em janeiro 2017. Em “Ocupação Nise”, atual exposição do MII, há um trecho de entrevista 

filmada com Nise nos anos 80 em que ela menciona a importância de “peneirar sete vezes” a partir do segredo da receita de 

“uma senhora alagoana que fazia um pudim de laranja muito gostoso”.

4 Levei a imagem e a metáfora da peneira de Nise da Silveira para uma discussão com a turma da disciplina Arte, clínica e 

cuidado em 2019. Agradeço à turma e especialmente a Tania Rivera por terem me provocado a ir mais a fundo com essa 

metáfora e me apresentado o poema de Manoel de Barros “O menino que carregava água na peneira” publicado no livro 

Exercícios de ser criança, de 1999, disponível em https://prosped.com.br/arte/poema-o-menino-que-carregava-agua-na-peneira-

de-manoel-de-barros/. Acesso em julho 2023.

5 “O devir-água” foi inspirado no comentário da Sandra Toledo diretora da Éditions L’Arachnéen, editora dos livros de Deligny, 

em sua palestra no Encuentro Deligny III em Buenos Aires (2023), sobre Janmari — criança autista que conviveu muitos anos 

com Deligny — e sua relação com a água como um desejo de “tomar o lugar da água”.

implica rigor, cuidado, repetição. Reter, 

separar, arejar. Há também, entretanto, outra 

imagem, essa do escritor Manoel de Barros, 

que se refere ao poeta-artista como o cara 

que carrega água na peneira4. Aqui a peneira 

traz o despropósito, sua poesia devida ao 

avesso da utilidade, em funcionalidade 

outra. Assim como a criança agitando uma 

peneira num barril cheio de água em foto no 

livro de Jacques Lin sobre a vida quotidiana 

nos acampamentos de Deligny (2019, p.77; 

ver a próxima página). É a luz que brilha 

através da água? O ato de deixar fluir? O 

som dela caindo no barril? Ou um devir-

água?5 Não sabemos, mas vibramos, algo 

escapa. É ao rés do chão das proximidades 

ordinárias, no “costumeiro”, diz Deligny 

(2015, p. 226), que agimos ordinários outros. 

Um movimento sempre pelos seus avessos 

no “estado singular de arte sem arte”, como 

sugeria Lygia Clark (1965), nos fluxos de 

contra e anti, no gerúndio e no entre, infra 

e além. É nesses fluxos a peneira opera 

com um dispositivo de microaberturas: um 

“através” como oferece Beatriz Galharda no 

seu texto neste livro. Perfurações de rigor 

pelo despropósito e de despropósito pelo 

rigor, um pelo outro. É no ato de agir, na 

passagem, na porosidade, no imprevisto, no 

fulcral de uma ética de presença ao lado que 

algo singular acontece. 

 Proximidades de arte e clínica 

buscam possibilitar essa singularidade. No 

artigo “O que pode a clínica? A posição de 

um problema e de um paradoxo”, Eduardo 

Passos e Regina Benevides (2004, p. 278) 

sugerem que o que a clínica pode é “pôr em 

relação” — algo que, podemos dizer, tem 

muito a ver com certos processos artísticos. 

Na mesma publicação Barbara Neubarth 

(2004, p. 215), psicóloga que coordena 

o Núcleo de Atividades Expressivas no 

Hospital Psiquiátrica São Pedro, em Porto 

Alegre, indagando sobre “o que pode a 

arte” nos contextos clínicos, responde a sua 

própria pergunta citando Mário Quintana: 

“Mover-se com máxima amplitude dentro 

de seus próprios limites”. Aqui entra outro 

conceito/palavra/dispositivo chave para 

minha pesquisa nesses movimentos, que é 

bainha. A pesquisadora Erin Manning (2019, 

p. 156) oferece a bainha como metáfora para 

pensar o que pode a arte nesse “mover-se” e 

nesses “limites” quando fala em “embainhar 

a experiência de modo que suas dobras 

possam ser mais intensamente sentidas”. 

Uma bainha pode dar e mudar sentido. Ela 

oferece um acabamento temporário, alinhava 

ou firma, mas sempre na reserva para novas 

dobras. Como uma sentinela escondida, 

segura o desfiar. Assim a ideia da bainha 

também traz sentidos de estruturas invisíveis, 

do labor feminino, do cuidado, o que a poeta 

Tamara Kamenszain (2000), em texto sobre 
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bordado e a escrita de mulheres, chama uma 

escrita “pelo lado de bainha”; uma escrita 

que vem das nossas cozinhas, dos nossos 

quintais, em vez de torres de marfim.

 De peneira e bainha para a concha, 

temos um símbolo/ferramenta ancestral de 

chamada, como Ligia Veiga (diretora artística 

da Companhia de Mystérios e Novidades) 

introduz suas performances, fazendo 

referência a seu uso milenar, anterior ao dos 

sinos (ver p.100 desta publicação). As conchas 

também são universalmente conhecidas como 

instrumento/metáfora de escutas, através 

de seu “vazio pleno”, lembrando Lygia Clark, 

em que sua “forma [...] só tem sentido em 

relação estreita com seu espaço interior” 

(1959). Acoplando a abertura de uma concha 

espiral a nossa orelha, diz-se, ouvimos o 

mar; uma possibilidade poética que se deve 

ao produzir uma caixa de ressonância do 

ambiente a nosso redor, uma concha acústica. 

Assim, é tanto um convite a viajar “nos 

segredos do mar”6 quanto a nos escutar. A 

imagem da concha trazida por Lula Wanderley 

(2020, p. 36) referenciando Lygia Clark ao 

comentar que ela criou “uma arte como 

uma concha: apenas escuta” se tornou uma 

indagação-chave para minha pesquisa e seu 

desdobramento como forma de hodos-meta 

pedagógica-curatorial dessa disciplina. Assim 

inauguramos a disciplina e o primeiro diálogo 

deste livro, com a curadora e pesquisadora 

Izabela Pucu e o poeta e filósofo Rafael Zacca, 

com quem colaborei no Projeto Arte_Cuidado, 

sobre a ideia de uma instituição tendo a 

curadoria como concha, e as interfaces 

das práticas artísticas, clínicas e poéticas 

no campo da arte ou, mais, no campo de 

práticas instituintes transversais para um novo 

século. Ali o instituinte se (re)constitui “como 

possibilidade de refazimento no ato de fazer” 

(Pucu), e nesse fazimento a arte se reconfigura 

como “um laboratório de redesenhar formas 

de sensibilidade” (Zacca). Escutas outras. 

Novas conchas. Pelas proximidades.

 A centralidade na escuta nos 

acompanhou ao longo da disciplina e 

permeia este livro com suas questões éticas, 

estéticas e clínicas. Um evento especial 

nesse sentido foi o “Ensaios de escutas: o 

falatório de Stella do Patrocínio” com as 

pesquisadoras Sara Ramos e Anna Carolina 

Vicentini Zacharias e a poeta Natasha 

Feliz, mediado por Diana Kolker, curadora 

6 “Quem acredita em sereia sabe os segredos do mar”, refrão de conhecida música brasileira, “Cebola cortada” (Petrucio Maia e 

Clodô Ferreira), cantada por Milton Nascimento, entre outros. Disponível em: https://www.letras.mus.br/clodo-climerio-e-clesio/

cebola-cortada/. Acesso em julho 2023. 

pedagógica do Museu Bispo do Rosario 

Arte Contemporânea (mBraC). Stella 

Patrocínio, internada involuntariamente 

durante 30 anos no antigo manicômio 

Colônia Juliana Moreira, foi recentemente 

foco de exposição no mBraC “Stella do 

Patrocínio: Me mostra que não estou sozinha, 

que tem outras iguais, semelhantes a mim 

e diferentes”. A exposição baseia-se no seu 

reconhecido falatório. Gravado nos anos 

80, no contexto do projeto Livre Expressão 

Artística, pelas artistas Carla Guagliardi e 

Nelly Gutmacher, a sugesão da Carla, e em 

outras fitas (infelizmente perdidas) e trechos 

transcritos no início dos anos 90 por Mônica 

Ribeiro de Souza, estagiária de psicologia 

na época, virou livro de poesia (Stela 

Patrocínio: Reino dos bichos e dos animais é 

o meu nome) organizado por Viviane Mosé 

em 2001. Recuperadas na voz de Stella, 

vieram à tona nas reflexões e falas desse 

dia questões do “apagamento da crítica 

racial”(Zacharias), a problematização dos 

arquivos que “acabam construindo discursos, 

narrativas e proliferações deliriosas sobre os 

outros”(Ramos) e o cuidado de não repetir 

“essa chave da literatura como a loucura 

romantizada” (Félix), na tentativa de liberá-la 

das armações tanto asilares quanto literárias 

em busca de escutas outras.

 Excentramento, hendu, desvio, 

vibração, improviso, dentrfora, os encontros 

da disciplina e as reflexões aqui coletadas 

enfatizam arte, clínica e cuidado como 

um verbo, um método-gerúndio errante 

e desejoso em movimento contínuo 

(escutando, pondo em relação, costurando, 

devolvendo), onde o cuidado é uma espécie 

de substrato e delicadeza (alimentando, 

lubrificando, abrigando) e a proximidade 

(beside, entre, com, contato, disponibilidade, 

abstinência, perturbação, intercessão) é 

presença singular, sempre em territórios 

específicos, ativando suas raízes e marés.

 Nos laboratórios especialmente, 

a sala de aula virou acontecimento crítico, 

poético e clínico. Na Casa Jangada, por 

exemplo, mesclando artistas-mestrandes7, 

frequentadores da Casa, psicólogos e 

professores, todes convidades a interagir 

com a grupalidade e “política de esbarrão” 

da Casa, em meio à conversa aberta na 

sua forma-rede de clínica coletiva, chegou 

uma jovem frequentadora que se dirigiu 

a uma das artistas-estudantes, pegou seu 

caderno e caneta, desapareceu por alguns 

minutos e em seguida os devolveu, porém, o 

caderno rabiscado. Na proximidade de mãos 

7 Neste dia juntamos duas turmas para este laboratório / conversa: “Conchas, peneiras, bainhas”  (PPGCA) e “Em tempos de 

urgência quais são as contribuições das práticas artísticas?  Estudos experimentais em experiência, sonoridades, conceito” 

(PPGCA/PPGAV) da Profa. Walmeri Ribeiro, a quem agradeço imensamente a colaboração e o ter trazido em grupo um pensar-

sentir sobre a pesquisa performativa.

Fotografia tirada por um membro da rede de 
espaços de convivência com crianças autistas não 
falantes, organizada em torno de Fernand Deligny, 
Cévennes (França), por volta de 1980. © Arquivos 
Gisèle Durand-Ruiz e Jacques Lin / Éditions 
L’Arachnéen.



e canetas, um caderno virou dispositivo 

de intercessão, um encontro de formas 

de rastrear, de propriedade e dissolução. 

Nesse entre e deslize dos sentidos, sujeitos, 

diagnósticos, coletividades e formas de estar 

no mundo somos convidados a um caminhar 

de adivinhação e “um não saber radical” 

como oferece Raphaela Prado, psicóloga da 

Jangada. 

 Outro exemplo dessa proximidade 

imprevisível tão perto e tão longe foi o 

laboratório liderado pela psicanalista 

Gabriela Serfaty e pela artista Mariana 

Guimarães no espaço clínico Casa Verde. 

“Um acontecer solidário” como chamava 

Milton Santos (2014, p. 158) a partir da 

proposta improvável de costurar um 

barquinho de pano. De novo com um 

grupo mesclando pacientes e artistas-

pesquisadores, uma certa confusão 

alimentava o não saber compartilhado — 

como fazer um barquinho de pano, como 

dobrar, colocar a linha na agulha, e agora? 

— no qual viramos uma espécie de tripulação 

de aventureiros “à procura de uma ilha para 

pousar” (Guimarães/Serfaty). 

 Além desses laboratórios realizados 

em colaboração com duplas dos campos 

artístico e clínico, tivemos outras três 

vivências experimentais corporais-sonoras.

A artista e ensaísta Beatriz Galhardo abriu 

os laboratórios com uma experiência 

corporal com foco na pele, entrelaçando uma 

proposta da bailarina Angel Vianna, um texto 

do filósofo Jean-Luc Nancy e seus estudos 

com papéis confeccionados de kombucha. 

Deitamos no chão. Nos levantamos e 

movimentamos. O inframince dos pés 

descalços sentindo o calor dos corpos 

deslocados. As delicadezas dos microgestos, 

dobras e redobras. Silêncios. 

 A artista e terapeuta Mariana 

Marcassa nos trouxe uma experimentação 

clínico-sonora buscando sons e músicas de 

infância. Tentávamos escutar e conectar com 

as trilhas sonoras de nosso corpos — sons, 

sensações, sentimentos, afetos, relações — 

marcas sonoras que “são soundtracks em 

constante atualização e composição” como 

ela aponta no seu texto neste livro.

 Pelo que ela chama de “uma 

metodologia radical de aprendizado”, 

a curadora Daniela Avellar nos propôs 

gravar sons para uma escuta indagadora e 

grupal inspirada nos protocolos do coletivo 

Ultrared realizados com comunidades a 

partir de registros locais e um convite “o que 

você ouve?”. Esses laboratórios se deram 

embainhando as experiências e reflexões da 

disciplina como uma prática “radical”, mais 

no sentido de enraizamento e conectividade 

do que de ruptura, porém abraçando 

diferença, mutação e renovação. Lygia Clark. Frames do 
documentário Memória de corpo, 
1984. Dirigido por Mário Carneiro; 

créditos, Associação Cultural “O 
Mundo de Lygia Clark”.
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Izabela Pucu e Rafael Zacca

Co-mover-se: 
práticas 
instituintes 
no campo 
das artes



Jessica Gogan: Esse encontro é uma nova 

dobra de uma série de conversas entre nós, 

que se iniciou como Projeto Arte_Cuidado, 

e os encontros Cuidado como método que 

aconteceram em 2016 e 2017. O Projeto 

Arte_Cuidado começou quando a Izabela 

era diretora do Centro Municipal de Arte 

Hélio Oiticica (CMAHO), onde ela pôs em 

movimento uma rede envolvendo instituições, 

terapeutas, artistas e pesquisadores, além 

do coletivo Norte Comum, que estava 

em residência no CMAHO na época. 

Posteriormente essa rede resultou na 

colaboração com instituições, artistas e 

curadores escoceses, momento em que 

eu passei com Izabela a coordenar essa 

tessitura coletiva. Em 2018, co-organizamos 

uma edição especial da Revista Mesa sob o 

título “Cuidado como método” que reuniu e 

potencializou os resultados desse processo.1 

Zacca contribui com um lindo think piece 

para essa revista, um texto instigante para 

pensar o cuidado como método. 

Foi bem importante para nós e, 

especialmente, para Izabela na sua gestão, 

a forma como os conceitos e práticas de 

cuidado poderiam orientar novos caminhos 

para as instituições. O pensamento de Hélio 

Oiticica neste sentido foi fundamental e, a 

partir desses conceitos, Izabela propõe uma 

reflexão potente o que ela chama uma nova 

institucionalidade brasileira, em diálogo com 

14 de setembro de 2022
Casa comum, residência da 
A Cooperativa Cultural no 
Museu da República, Catete, 
Rio de Janeiro.
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a nova objetividade de Oiticica. E Zacca, que 

trabalhou com ela e seus companheiros da 

Oficina Experimental de Poesia no CMAHO, 

também entrelaça o legado do Oiticica em 

sua reflexão sobre o cuidado a partir da 

ideia de uma pedagogia do inconformismo. 

Os dois estão novamente colaborando na 

invenção da A Cooperativa Cultural,2 e nesse 

processo Zacca também deu início a uma 

nova organização chamada Escola da Palavra. 

Os dois criaram novas institucionalidades, 

como a Izabela sugere, no sentido de fazer 

instituição como crítica, isto é o próprio ato 

de crítica sendo parte dos processos de 

construção instituinte, e não separado deles, 

em diálogo com o contexto precário e real do 

Brasil. Nesse sentido, suas experiências estão 

sendo trazidas para a primeira aula aberta 

do curso “Conchas, peneiras, bainhas: arte, 

clínica e cuidado na contemporaneidade” 

para uma discussão sobre institucionalidades 

outras, curadorias outras, maneiras de 

trabalhar outras, baseadas no cuidado e 

em uma posição ética.  Estruturado como 

seminário transdisciplinar, o curso é também, 

podemos dizer, um espaço de clínica, onde 

o outro é fundamental para construção e 

elaboração da disciplina, acreditando na 

pluralidade e na construção coletiva do 

conhecimento. 

Temos três dispositivos provocando 

nossas discussões — conchas, peneiras 

e bainhas — para pensar a arte como 

dispositivo de escutar, devolver e costurar. 

Perguntaremos ao longo da disciplina como 

seria a arte ou instituição como concha, 

peneira ou bainha? Se qualquer trabalho 

para ser bem feito, como dizia a Dra. Nise da 

Silveira, tem que ser peneirado sete vezes, 

teria lugar para o despropósito de Manoel 

de Barros que traz a imagem do poeta 

carregando água na peneira? A bainha traz 

sentidos de estruturas invisíveis, da labor 

feminino, do cuidado, que a poeta Tamara 

Kamenszain conecta com a escrita de 

mulheres, uma escrita que vem das nossas 

cozinhas ao invés de torres de marfim. E para 

lançar nossa conversa hoje, a imagem da 

concha trazida por Lula Wanderley, quando 

ele comenta que Lygia Clark criou “uma arte 

como uma concha, apenas a escuta”. Como 

seria uma curadora ou instituição como 

concha? 

Iza e Zacca muito obrigada.

1 GOGAN, Jessica, GRAY, Kate, PUCU, Izabela e STIRLING, Alison eds. Revista MESA no 5 “Cuidado como método”, decembro 

2018  http://institutomesa.org/revistamesa/edicoes/5/

2 A Cooperativa Cultural é uma organização fundada e coordenada por Izabela Pucu e Lara Lima em parceria com artistas, 

pesquisadores, educadores e produtores culturais com formações e experiências diversas. Um movimento independente que 

se desdobra em diferentes situações, formatos e temporalidades, em correspondência com outras pessoas, grupos, territórios, 

espaços e instituições. No momento desta aula aberta o projeto estava em residência no Museu da República. Para mais 

informações https://www.acooperativacultural.com/a-cooperativa-cultural



Izabela Pucu: Eu que agradeço a você a ao 

grupo. Obrigada por estarem aqui… Ao te 

escutar, Jessica querida, fui tentando sair 

desse estado pragmático do dia a dia, porque 

se trata justamente de negociar um lugar 

entre o sensível, a escuta, o poético, e a ação, 

a perspectiva instituinte. Como é que a gente 

constrói algo a partir de outros paradigmas, 

com afeto, com cuidado como método, 

para usar uma expressão nossa? Como a 

gente se cuida, mas ainda assim institui 

algo? Como não ficar nesse lugar café com 

leite ou no mundo dos conceitos, das ideias 

super experimentais e maravilhosas, mas que 

nunca se estabelecem? É muito importante 

conseguir transmutar essas práticas em 

método, dar um lugar a elas, entendê-las 

como produção de saber outro, como você 

disse, como processo de formação outro, 

e fazer elas durarem e se desenvolverem a 

ponto de se instituírem, de impactarem a 

vida e o trabalho das pessoas, até as políticas 

públicas e o próprio sistema produtivo.

Eu acho que o cuidado é sempre 

não se embrutecer no processo de instituir 

algo e mantê-lo no tempo, não ser agente 

dos abusos e violência característicos dos 

processos de produção institucional, vamos 

dizer assim de forma geral; não perder, 

no processo produtivo, a sutileza dessa 

perspectiva do cuidado, das relações; não 

perder a possibilidade de rever e repensar o 

que se está fazendo, de fazer autocrítica, de 

aceitar a crítica como algo que faz crescer. 

Como preservar tudo isso no momento de 

instituir, de materializar as propostas no 

mundo concreto, com todos seus conflitos, 

com nossas experiências vividas? Como 

multiplicar as possibilidades de colocar 

no mundo algo que foi idealizado a partir 

do desejo, a partir da escuta, do afeto, da 

admiração mútua, da colaboração, e não 

dos interesses de uma pessoa ou grupo que 

detém todo o poder, da competição, como 

quer o capitalismo, como tem sido a regra no 

sistema hegemônico das artes.

Como Jessica falou, a gente 

colabora há muitos anos, o tempo voa, e 

eu passei os últimos dez anos à frente de 

instituições, institucionalidades e projetos 

instituintes. Acho que isso que eu chamo 

de fazer instituição como crítica, de nova 

institucionalidade brasileira, é uma prática 

sul-americana, brasileira em especial, e tem 

um legado cheio de momentos históricos. Eu, 

particularmente, fui formada como artista, 

pesquisadora e curadora em um desses 

momentos históricos em que o campo 

cultural se organizou, no sentido de, por 

um lado, fazer uma crítica institucional mais 

propositiva, e por outro, de auto-organização 

em espaços independentes, ali na virada 

dos anos 1990 para os anos 2000, com a 

constituição de coletivos de artistas e críticos 
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por todo o Brasil. Era um momento que se 

colocava muito claramente a necessidade 

de mudança das instituições.  A coisa foi tão 

forte que os editais e as políticas culturais 

se pautavam por esse movimento, o Itaú 

Cultural começou a mapear essa produção, 

que claro, não escapou do conflito de ser 

apropriada pelo mercado no ato mesmo 

de se auto organizar. Mas eu sei que foi um 

movimento que forjou uma consciência 

crítica muito grande, especialmente com 

relação ao sistema de arte. 

A tônica, vamos dizer assim, 

dos trabalhos de arte desse momento, 

era intervencionista, de arte urbana, de 

performance, de crítica institucional. A 

materialidade dos trabalhos era precária e 

isso era a reapropriação de uma estratégia 

usada, inclusive, nas décadas de 1960, 1970, 

para colocar em crise o objeto de arte, sua 

definição, apesar de todos os resíduos de 

performances e intervenções, documentos, 

fotos, terem sido comercializados — alguns 

adquiriram até certa aura de obra de arte. 

Tinha também uma retomada crítica que se 

dava no âmbito dos discursos, muitas revistas 

independentes de crítica e outras publicações 

foram editadas. Havia coletivos de crítica e 

a crítica institucional se deu, também, por 

essas práticas, além do trabalho de arte. Os 

próprios artistas se negavam a fazer dentro 

do espaço da galeria, tratavam a rua como 

um lugar privilegiado, e até, muitas vezes, 

idealizado, como se só o fato de estar na rua 

fosse garantir para um trabalho de arte uma 

circulação fora do circuito especializado. 

Então, tinha uma tônica de crítica 

interna à linguagem artística, e tinha uma 

tônica de crítica que configurava os modos 

de organização, os modos produtivos, os 

discursos, vamos dizer assim, dos coletivos. 

Então, nessas duas dimensões, no campo 

da linguagem e no campo do sistema, 

elas estavam dadas como uma crítica à 

instituição arte, mas também às instituições 

como elas se organizavam, daí surgiram os 

coletivos e os espaços independentes. Era o 

momento da invenção das leis de incentivo 

e começamos a ver com mais frequência 

projetos de exposição com muita grana 

envolvida, muita gente envolvida, e então a 

exposição passou a ser um lugar disputado, 

coisa que antes era de domínio do artista. A 

figura do curador surge nesse processo de 

profissionalização do campo da arte, digamos 

assim, de seu alinhamento com a indústria 

cultural. E aí a curadoria passa a ter o poder 

de definir a exposição e convocar os artistas. 

Isso é uma coisa que vai começar no final 

dos anos 1970, se fortalece nos anos 1980 e 

se sistematiza nos anos 1990, ou seja, para a 

gente é uma coisa muito tardia. 
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Então tinha uma crítica à figura 

do curador e aos sistemas excludentes de 

legitimação. Houve instituições atuantes 

também nesse cenário dos anos 1990 e 

dos coletivos, por exemplo, a Funarte era 

super ativa, o artista Xico Chaves estava na 

diretoria e com sua equipe criou programas 

fundamentais para esses coletivos, como 

o projeto Redes, que conectava artistas de 

diferentes estados, levava para dar oficina, 

fazer palestra, etc; manteve suas galerias 

abertas ao jovens artistas que ali podiam se 

ver, ver o trabalho do outro e amadurecer 

fazendo. Mas logo depois a Funarte entrou 

em uma crise muito grande e como os 

coletivos são geridos com a energia das 

pessoas, com seus recursos, com sua 

capacidade instalada, essa energia tem um 

limite curto e muito marcado. Então, esses 

espaços de debate, de troca, entre esses 

coletivos e sua atuação também foram sendo 

diminuídos. A política dos editais substituiu 

as políticas públicas e ficou muito vinculada 

a certos governos e âmbitos pessoais. Cada 

um começou a concorrer pelos recursos 

dos mesmos editais e o que se estabeleceu 

também, além de mais oportunidades com 

recursos para realização de projetos, é que 

isso tornou o campo da arte mais competitivo 

do que colaborativo. 

Algo que foi fundamental para 

embasar a prática desses coletivos, e, 

particularmente para a expansão dos 

limites de minha atuação como artista, 

foi o estabelecimento de uma política de 

publicação de livros de arte pela Funarte, 

pelos governos municipais, estaduais, 

pelas editoras. Em especial eu destacaria 

as antologias Crítica de arte no Brasil: 

temáticas contemporâneas e Escritos de 

Artistas (de 2016, ambas), trabalho realizado 

especialmente por Glória Ferreira, com quem 

tive a chance de trabalhar desde 2001 até a 

sua partida no ano passado. Quero prestar 

homenagem a ela que é para mim, e para 

muita gente, uma mestra. Lembro dela como 

grande admiração e amor. Foi Glória que me 

apresentou o pensamento de Mário Pedrosa, 

que é, a meu ver, o maior exemplo dessa 

perspectiva instituinte que estou tentando 

partilhar com vocês, que está em jogo na 

ideia da A Cooperativa. Se tem alguém que 

buscou instituir de outras maneiras, que 

pensou de outras maneiras e se engajou em 

mudanças de sistemas foi Pedrosa, a quem 

também quero prestar homenagem, pois 

ele tem sido um farol na minha atuação nos 

últimos anos. A Plataforma Mário Pedrosa 

Atual3 também é uma cria desse modo de 

3 Rede de pesquisadores; projetos de pesquisa, difusão e curadoria a partir do legado de Mário Pedrosa. Coordenação: Izabela 

Pucu e Luiza Mader. Para mais informação @mario_pedrosa_atual e uma publicação de artigos inéditos sobre o crítico realizada 

pela plataforma: https://museudeartedorio.org.br/publicacoes/mario-pedrosa-atual/
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fazer instituinte que tem na atuação de 

Pedrosa, e de Glória, uma referência. Uma 

forma de crítica que não se faz apenas pelo 

discurso, pela palestra ou pela escrita, mas 

pela ação. Glória foi muito importante para 

todo esse movimento dos coletivos.4 Foi 

naquele momento que se passou a discutir 

mais claramente a questão do artista sair 

do lugar de mero produtor de objetos de 

arte, incapaz de produzir discurso crítico, 

e isso colocou em crise a autoridade do 

curador e da crítica de arte. Também foram 

fundamentais as reflexões de Ricardo 

Basbaum, com seu ”artista etc”, ele mesmo 

um desses artistas que não se contentavam 

em ser apenas uma coisa, um agente à 

serviço de galerias, que teceu reflexões 

fundamentais sobre o papel dos artistas e 

desde os anos 1980 vinha trabalhando com 

isso, se organizando coletivamente, editando 

revistas.

Estou dando uma volta danada, 

mas resumindo, eu estou tentando localizar 

de onde vem esse compromisso com o 

instituinte, na minha trajetória e na história da 

arte brasileira, que é uma espécie de posição 

que eu tenho desde quando eu era artista, de 

querer entender como é que eu me engajo na 

construção de uma realidade que eu quero 

que exista, ao invés de fazer uma crítica de 

fora.  Vou fazer uma imagem bem didática, 

eu posso ficar aqui de fora e tacando pedra 

na vidraça do museu (museu como signo do 

sistema de arte). Eu também posso entrar lá 

dentro e produzir lá de dentro, tentando abrir 

essa janela, tirar o vidro da janela, fazer uma 

fronteira permeável; ou ainda eu posso sair e 

entrar, ficar saindo e entrando e construindo 

outra realidade a partir desse deslocamento, 

sem as garantias e o poder de ocupar 

um lugar fixo no sistema,  mas com mais 

autonomia. Eu estou agora nesse modo, sair e 

entrar, como deslocamento. Já estive tacando 

pedra do lado de fora, já estive lá dentro, e 

agora estou no trânsito…

Anita Sobar: Gostei desse exemplo! Eu 

taquei pedra, eu entrei, e agora estou no 

deslocamento...

Izabela: Exato, porque, de certo modo, os 

coletivos traziam uma perspectiva meio 

vanguardista, uma separação ingênua, 

nós e eles, como se houvesse um fora do 

sistema, mas como diz Andrea Fraser — “As 

instituições somos nós”. E muita gente saiu 

como artista desses coletivos e foi lá produzir 

publicação, fazer parte das instituições, fazer 

mestrado, doutorado, pensar o ensino de 

arte…como aconteceu comigo. É como artista 

que faço isso tudo. E parece mentira que há 

20 anos atrás não tinha quase livro de arte, 

4 O livro Escritos de artistas co-organizado com Cecilia Cotrim é “um divisor de águas para a produção de arte de modo geral”, 

Izabela anota e continua “acho que posso dizer assim, é um livro que reúne textos inéditos de artistas de muitas latitudes, desde 

os anos 1970 até o momento de invenção desses coletivos, textos de Ricardo Basbaum e outros artistas brasileiros também.”



não tinha sequer curso de história da arte no 

Rio de Janeiro, graduação em arte apenas na 

UFRJ. Agora está tudo diferente. E 2013 veio 

colocar essa questão de novo, do comum, da 

multidão, e meteu o pé na porta trazendo um 

pensamento sobre a coletivização que não se 

tinha tanto na década de 1990, pautado por 

questões sociais, étnicas e de gênero.

Rafael Zacca: Quando você fala do trânsito, 

me vêm duas coisas à cabeça. A primeira é 

o que estava em jogo nas jornadas de junho 

de 2013: a moradia e a mobilidade. Então, 

curiosamente isso vai também para a prática. 

Como é que você leva mobilidade para sua 

prática… porque não sei se todo mundo aqui 

tem fresco na cabeça o que foi 2013 se for 

bem jovem na época? 

Izabela: 2013 foi um momento em que 

se discutiu a questão da representação 

democrática, as instituições, se colocou em 

questão inclusive os partidos, a democracia 

representativa…

Anita: Abaixa bandeira. 

Izabela: Abaixa bandeira, lembra? Não podia 

ter bandeira de partido, aí a questão da 

multidão, do monstro-multidão, do comum 

que não exclui particularidades, o comum 

como uma multiplicidade de diferenças.

Zacca: A segunda coisa que me vem à 

cabeça é a ideia de trânsito. Tem duas 

traduções muito fortes que retratam duas 

figuras que estão sempre em trânsito: Eros 

e Exu, desejo e Exu, comunicação. São duas 

figuras intermediárias, de leva e traz entre 

aqui e lá, entre um plano e outro plano, entre 

o eu e o outro. 

Izabela: E tem muito a ver com isso, 

porque qualquer institucionalidade é muito 

castradora, e a posição desejante é um 

pouco incompatível com esse balizamento 

institucional. Então, é um retorno a Eros, e 

remete ao trabalho de comunicar de Exu, 

porque de alguma maneira, nesse trânsito 

eu carrego substâncias, há contaminação 

crítica de um campo a outro, em se fazer, 

por exemplo, instituição com a perspectiva 

e os métodos de uma artista. Eu tentei 

forçar mudanças nas instituições e nos 

projetos em que atuei nos últimos dez anos. 

Mas uma hora você sucumbe, e se violenta 

muito mais do que realiza as coisas em que 

acredita…uma hora você se deixa mastigar 

pela “roda dentada” da instituição arte. Mas 

eu preciso reconhecer que nas instituições 

eu também aprendi muitas coisas que são 

ferramentas para produzir as coisas fora 

delas, ou com elas, sem ser capturada, 

sem vestir a camisa de força. Podemos 

produzir de fora, de dentro, na fronteira, no 

entrar e sair, mas não acho que podemos 

nos furtar a esse exercício do instituinte. A 

outra opção é se entregar alegremente ao 

sistema e a certos jogos de poder. E isso é 

uma questão ética, para usar uma palavra 
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que Jessica trouxe. Todos os meus mestres 

foram pessoas que engajaram sua carne na 

construção da realidade que desejavam pra 

si e para os demais, para voltar ao Eros de 

Zacca. Isso está no meu DNA de família: eu 

nasci clandestina, sou filha de gente que 

entregou sua vida à luta contra a ditadura 

militar, pelo socialismo, pela democracia. 

Não foi à toa que topei com Glória Ferreira, 

que era do MR8, que foi exilada, assim como 

com Mário Pedrosa, um dissidente nato. As 

pessoas que me formaram, desde a minha 

casa, estavam dispostas a engajar sua carne 

na construção de outra realidade. Aqui na A 

Cooperativa a gente tem tentado construir 

essa outra comunidade, com base em três 

princípios: curadoria cotidiana, agência 

coletiva, fomento mútuo. Não tem sido fácil, 

porque o capitalismo define nas pessoas uma 

postura funcionária, pra fazer referência à 

mentalidade bancária de Freire. E questionar 

isso coincide com a perspectiva do curso 

de vocês, que traz essa ideia de aula-

clínica, da própria curadoria como clínica… 

Me lembrei agora da ideia de curandería, 

trazida pela artista e curadora Ué Prazeres, 

que vai na contramão de uma espécie de 

hiper mercantilização de todas as práticas 

no campo da arte. Como Pedrosa falava, as 

contradições sociais não param no pórtico 

da arte, porque arte é também modo de 

produção. Zacca tem um pensamento muito 

profundo sobre isso, filosófico-poético, 

queria que ele falasse. Também falo sobre 

isso na minha tese, Arte como trabalho 

(e vice-versa), em que busquei discutir, a 

partir dessas experiências todas que eu vivi 

trabalhando nesse campo, o estatuto da arte 

enquanto trabalho. 

A clínica também está sendo 

mercantilizada, a medicina é um dos campos 

mais mercantilizados desde sempre. Assim, 

me parece que a perspectiva instituinte é 

uma possibilidade de crítica dentro de todos 

os campos. Entender certas práticas de 

arte como clínica, força o enquadramento 

da clínica. Entender certas práticas clínicas 

como arte força os enquadramentos 

institucionais que definem o que é arte, 

dentro de um campo, que, como todos 

os campos produtivos, está definido pelo 

mercado. Eu acho que a arte tem como 

categoria do fazer humano esse papel de 

desprogramar, de tornar as coisas inoperosas, 

para usar um termo de Agamben — e vocês 

não acharem que essa loucura toda que estou 

falando depois de um dia exaustivo vem só 

da minha cabeça —, mas de desprogramar 

certas funções dentro dos campos com os 

quais ela se relaciona. Uma prática como a 

da Lygia Clark só pode ser entendida como 

terapêutica dentro do campo da arte. A 

prática da Dra. Nise da Silveira foi aceita pelo 

campo médico enquanto prática terapêutica 
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que tomava arte como ferramenta apenas na 

medida em que o campo cultural legitimou 

sua produção. Então, nesse trânsito da arte 

para outros campos, ela amplia, alarga, e 

força os seus próprios limites, e também 

amplia, alarga e força os limites dos outros 

campos. Fala Zacca!  

Zacca: Ah, arte, desejo, tudo isso é trabalho 

também, né. Mas a gente se acostumou 

com a ideia de que o trabalho é uma coisa 

que a gente faz pro outro. Tenho um patrão, 

vendo minha força de trabalho e isso eu 

chamo de trabalho. Mas não é só isso não. 

Quando eu cultivo relações com outras 

pessoas, isso envolve um trabalho. Um 

trabalho não alienado. Quando me dedico a 

pintar, a escrever, a consertar coisas em casa, 

quando cuido de uma horta, quando crio 

uma criança ou quando faço um poema, tudo 

isso é trabalho. Agora, existem dimensões 

do trabalho que precisam ser narradas 

também como trabalho mais próximo àquela 

outra acepção, de onde a gente tira o nosso 

sustento, a nossa subsistência. Daí o meu 

interesse nessas formulações da Izabela, 

sobre arte como trabalho, também no sentido 

de que o artista compõe uma classe que 

desempenha um determinado trabalho que 

deve ser remunerado, compreendido como 

essencial no corpo social, etc. Em outras 

palavras, todo trabalho tem uma dimensão 

produtiva e uma dimensão improdutiva. É 

na improdutividade que reside o seu núcleo 

não-alienado, e é na produtividade que 

reside a sua contribuição mais imediata 

para sociedade. Agora, essa produtividade 

se mistura muito à improdutividade em 

certas ocupações. A artista, por exemplo, 

que produz formas ilegíveis na mais alta 

arte abstrata, ou aquela que faz arte muito 

diretamente vinculada, em seus conteúdos, 

a questões sociais eminentes, a poeta lírica 

que fala de dimensões muito abstratas 

do sentimento, ou aquela mais política e 

engajada com questões bastante materiais 

da existência, todas essas são artistas que 

retrabalham nossos modelos de sensibilidade. 

Esses modelos de sensibilidade organizam e 

desorganizam a nossa vida social.

Alguém improdutivo sob um 

determinado ponto de vista (um poeta não 

fabrica um pão) é produtivo no outro: ele 

inventa novas formas de fabricar, comer, 

manusear, comerciar o pão, porque inventa, 

fundamentalmente, novas maneiras de 

nomear, compreender e sentir todas essas 

atividades. Então o valor dos artistas, num 

sentido mais profundo da palavra valor, 

se mede também pela sua capacidade 

de redesenhar formas de sensibilidade, 

sugerir que as coisas que fazemos podem 

ser feitas de outra forma, sentidas, vividas 

de outra forma. Um artista tem valor não 

por funcionar, mas por dar um defeito na 
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gente. É assim que entendo: sua função 

social também passa por nos tirar de nossas 

zonas de conforto e repetição e reprodução 

neurótica da norma.

Jessica: Aquela revolução de sensibilidade, 

que é um conceito de Mário Pedrosa em 

relação à potência da arte.

Izabela: É, e que é coisa que o Zacca resume 

muito bem com a ideia de pedagogia do 

inconformismo, ou quando ele fala da arte 

como pedagogia das pedagogias, em 

que a arte seria uma prática que é capaz 

de emancipar subjetivamente os sujeitos, 

quer seja no processo de elaborações do 

transtorno psíquico, como vimos em tantos 

casos no Projeto Arte_Cuidado, quer seja 

no processo de emancipação racial, étnica, 

de gênero. Porque nessa perspectiva, a 

arte seria uma espécie de trabalho, que 

Pedrosa define, inicialmente, em 1947, como 

necessidade vital e, depois, em 1966, como 

exercício experimental da liberdade, a que 

todos nós somos capazes, que nos forma 

para uma vida livre e permeada pela criação, 

no sentido mais amplo — não esquecer que 

liberdade e socialismo eram os grandes 

motores da atuação desse animal político que 

foi Pedrosa.

Mas voltando a questão do 

instituinte, acho que uma política que a gente 

pode chamar de instituinte, por exemplo, é 

o sistema de cotas; eu presenciei o sistema 

de cotas ser implantado na UERJ nos cinco 

anos que eu dei aula lá, de 2008 a 2012, e 

foi impressionante ver como isso politizou o 

Instituto de Artes; não só os estudantes, mas 

os professores, as formas de ensino, porque 

antes das cotas eu participava de reuniões 

de departamento e a postura geral era muito 

diferente. Assim como a presença dessas 

pessoas racializadas, das pessoas LGBTQIA+ 

dentro do sistema de arte vem produzindo 

algumas mudanças, ainda que restritas à 

representatividade, que não atingem o modo 

de produção do sistema, num processo cheio 

de ganhos e contradições.

2013 foi um momento de retomada 

dessa perspectiva instituinte que tinha nos 

coletivos dos anos 1990, nos movimentos 

das décadas de 1960 e 1970, obviamente, 

e a partir dali outras políticas também 

foram decisivas. Eu fui convidada a dirigir 

o CMAHO logo depois das manifestações 

de 2013, e a nossa gestão se valeu muito 

do grande desejo de ocupação do espaço 

público, de retomada da vida política que 

as manifestações de 2013 tinham gerado 

nas pessoas. Eu cheguei lá e pensei assim: 

“Como é que eu vou fazer para trazer a rua 

para dentro desse lugar?”, — por ter vivido 

2013 eu tinha um compromisso com isso. 

Ocupamos a rua depois de sei lá quanto 

tempo de inércia, colocamos 100 mil pessoas 

na Rio Branco…e a maneira que achei para 



fazer isso foi convocando dois coletivos 

que estavam se articulando a partir das 

manifestações de 2013, tinham vivido muito 

de dentro o processo, vinham da zona norte, 

de outra realidade de vida e produtiva: o 

coletivo Norte Comum e depois a Oficina 

Experimental de Poesia, que era o grupo do 

Zacca. Eu escrevi para o facebook da Oficina 

Experimental falando de meu interesse, e 

prontamente eles se articularam. Na primeira 

reunião, quando perguntei o que é que eles 

queriam fazer no CMAHO, eles disseram, a 

Escola da palavra. E lá eles tiveram a primeira 

experiência de oficinas continuadas, a gente 

continuou junto e agora sai mesmo a Escola, 

uma realização independente que está sendo 

super bem sucedida…o Norte Comum, que 

tinha acabado de vir de uma ocupação no 

[Instituto Municipal] Nise de Silveira, [antigo 

hospital Pedro II] que se chamava Hotel 

da Loucura — é por aí que entrou a saúde 

mental na gestão do CMAHO, é por aí que 

nasce o Projeto Arte_Cuidado, minha relação 

com Jessica, com o Loucura suburbana… 

A presença deles conformou a gestão de 

dentro. Pra mim isso é a perspectiva institute. 

Num processo “normal” do sistema de arte, 

esses coletivos iam chegar de forma muito 

lateral, como visitantes, se conseguissem 

chegar. A presença desses coletivos impactou 

toda a gestão de 2014 a 2016, quando eu 

precisei sair para terminar minha tese. 

Zacca: E a gente vinha de uma militância 

mais tradicional, organizada em partidos… 

Mas ao mesmo tempo, já reinformados por 

outra lógica de autogestão e organização 

social, né. Acho que a gente queria juntar, 

no processo de tomada de posição diante 

das questões sociais, além de questões que 

ficavam de fora — fundamentalmente de 

poder, além das tradicionais econômicas 

de um marxismo mais tacanho —, tinha 

também uma vontade de levar essa 

vida mais inoperosa, de que você falou, 

uma visão sobre o trabalho coletivo que 

comportasse mais as noções de ócio, de 

cuidado, de vagabundagem e de construção 

de redes afetivas… juntas, é claro, à noção 

de uma tentativa de rebaixamento ou 

enfraquecimento de estruturas de poder 

muito rígidas nas formas coletivas de 

organização. Era assim, lá na Oficina 

Experimental, todo mundo era ao mesmo 

tempo participante, oficineiro, cozinheiro, 

amigo, sei lá o que. Dava confusão? Dava! 

Mas sem confusão não tem participação, 

então sem confusão a gente nem descia pra 

brincar.

Izabela: Todo o processo que a gente fez 

dali em diante no CMAHO foi participativo, 

foi comunitário, colaborativo, com algumas 

exceções. Foi uma super desconstrução para 

mim, foi um exercício de abrir a arena, dar 

espaço, ceder, mais do que se impor como 
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autoridade, obviamente tinha momentos 

que não dava. Mas era muito mais dar um 

passo para trás e abrir o espaço para que 

as pessoas se reunissem, a UERJ estava em 

greve há meses, eu lembro, foi bonito ver os 

professores e os alunos se reencontrarem 

no CMAHO. Isso também deu outra função 

social àquele centro cultural, fez dele um 

lugar importante para as pessoas e não para 

o sistema de arte, apenas, para as atividades 

definidas pelo museu! Então a gestão se 

tratava muito mais de mediar as relações, de 

ser, como Jessica sempre diz, coadjuvante. 

Essa escuta e a costura dos interesses de 

todos foi o modus operandi daquela gestão, 

foi a partir dessa partilha que construímos, 

com autonomia na base da precariedade, 

como gosto de dizer, construímos parcerias 

e as possibilidades de trabalhar naquele 

espaço, de refletir, de criar novos métodos. 

Se criou, portanto, uma série de programas 

que tinham essa perspectiva política de 

abrir espaço para a sociedade civil produzir 

o espaço público.  Então, as pessoas da 

Universidade começaram a me procurar, 

porque eu estava fazendo doutorado, era 

alguém que vinha da academia. Eu podia 

ter realizado um programa a partir dos 

meus interesses, chamar meus conhecidos, 

mas optamos por fazer um chamamento; 

veio quem quis, e quem estava lá teve 

participação, todas as pessoas se envolveram 

e nós fizemos um programa de extensão 

inédito, a Plataforma de emergência, que 

chegou a reunir quase 100 professores de 

seis universidades, de áreas diferentes, sem 

um centavo envolvido. Outros projetos 

também foram simbólicos desse processo de 

gestão como a rede Tiradentes cultural, que 

até hoje tem impacto na ocupação da praça 

por diversos grupos culturais, a curadoria da 

exposição “Bandeiras na Praça Tiradentes”, 

entre outros…

Zacca: Tem uma coisa muito importante que 

você deixou de fora da lista, que você sabe 

fazer, que é além de ligar esses pontos, de 

fazer esse trabalho de escuta, de chamar 

pessoas para fazerem isso junto e conectar 

as pessoas umas com as outras, é conectar 

elas com elas mesmas. Quer dizer, eu me 

lembro de uma reunião que a gente teve 

com a Oficina Experimental com você ali 

atrás daquela mesa, eu tenho essa imagem 

bem clara, a gente estava debatendo o que 

a gente faria na segunda parte da ocupação 

lá. E no meio de várias ideias você falou 

assim: “Não, mas espera aí, o que vocês tem 

vontade de fazer?”, de várias ideias que a 

gente estava tendo, e eu falei: “Eu acho que 

tem uma coisa...”, olhei assim para os outros, 

“a gente queria fazer um livro de arte e 

educação, não sei se tem a ver”, você: “Tem 

a ver, vamos fazer”. Eu acho que é esse lugar 

da arte de conexão de pessoas com seus 
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desejos também... 

Izabela: Obrigada, meu querido, é muito bom 

trabalhar com quem a gente ama. Um espaço 

de institucionalidade que tem a escuta para o 

desejo do outro teria que ser uma instituição 

permeável, uma institucionalidade vulnerável, 

no melhor sentido da palavra. Onde todos 

são vulneráveis. Eu sempre pensava nessa 

imagem da parede permeável, na parede 

que não é uma fronteira. Por exemplo, com o 

Norte Comum eu tive embates punks sobre 

a idealização da rua como espaço público 

por excelência, “a rua é do povo como o 

céu é do condor”, repetia Vitor Pordeus, um 

professor bem importante para esse jovens, 

hoje nem tão jovens assim, que demonizava 

o espaço institucional. Eu cometi muitos 

erros nesse processo, todos cometemos, 

não foi fácil, estávamos aprendendo a fazer 

juntos. Mas acertamos, tanto que foi uma 

experiência importante para todos e geral 

é amigo até hoje… Como eu e Zacca. No 

entanto, esse espaço da instituição pública 

é potente e pode ser muito mais potente se 

ele é permeável. Cuidar também é abrigar. 

Abrigo não pode ser prisão. E quem cuida 

também tem que se deixar cuidar. Nós 

crescemos como projeto de instituição ao 

abrigar movimentos como o Norte Comum 

e a Oficina Experimental de Poesia e eles 

cresceram também como coletivos. Então, 

a potência das institucionalidades existe. E 

eu acho que a gente precisa das instituições 

para garantir a democracia...

Anita: Até para pensar a democracia 

representativa. 

Izabela: Exatamente, porque as 

institucionalidades são necessárias, e elas 

vão se tornar mais necessárias à medida em 

que elas forem de fato feitas pelas pessoas, 

de fato integrarem na sua forma de existir, no 

seu modo de autoprodução, as diferenças, as 

divergências. Então, essa questão da escuta, 

da arte como um dispositivo de relação, 

aparece, por exemplo, nos processos de 

gestão, que todo mundo acha que é separada 

da curadoria, da arte propriamente dita, 

mas pra mim a gestão tem que ser criação 

também, tem que andar junto, ela precisa 

também ser poesia. 

Zacca: Dá pra gente fazer um teste para essa 

coisa do dispositivo relacional na arte e nos 

processos de gestão aparecer rapidinho? 

Quer dizer, essa questão fundamental 

da ligação da arte da escuta com a da 

construção do comum. Bora fazer um teste 

aqui. Topa todo mundo fecha os olhos um 

segundo? Respirem um pouquinho, fundo, 

uma vez, duas... Começamos conversando 

sobre conchas. Sigam de olhos fechados. Eu 

fiquei com muitas memórias com coisas de 

concha, e eu queria que vocês acessassem, 

se vocês têm, uma imagem que venha mais 

organicamente de concha pra vocês. Não 
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falem ainda não. É uma concha grande? Você 

está mexendo nela? Você leva ela a orelha 

ou não? Você está brincando? Ou você já é 

mais velha quando a encontra? Pense um 

pouquinho. Solte o ombro enquanto pensa 

nisso, solta o músculo do pescoço, do rosto, 

e pensa na concha. Pronto. Podem abrir os 

olhos. Pensaram em que concha? Como é a 

cena que você viu?

Amanda Soriano: Tinha no banheiro de casa 

quando era criança. 

Zacca: No banheiro de casa?

Amanda: É, minha mãe colecionava. 

Zacca: Você pensou em uma ou várias?

Amanda: Em uma especificamente, que é a 

maior, e ela era madrepérola. 

Zacca: E você fazia isso de botar na orelha ou 

não? E você achava que fazia barulho de mar? 

Eu achava que fazia um barulho, mas eu nunca 

ouvir o mar, ouvia um barulho assim… eu fingia 

que era, todo mundo falava: “Faz barulho de 

mar”, e eu colocava: “Não”, “Mas faz”. 

Amanda: Mas antes de você falar para pensar 

na concha, quando você falou: “Pensa na 

imagem”, eu pensei na imagem de uma praia 

que eu frequentava…

Zacca: Qual era a praia?

Amanda: A praia de Anchieta. Eu não sou 

do Rio, sou de Vitória, e esta praia fica no 

Espírito Santo. 

Zacca: Tem saudade de lá?

Amanda: Tenho assim...

Zacca: Da praia. 

Amanda: De passar férias lá...

Zacca: Você pensou em qual?

Bianca Araújo: No começo eu pensei na praia 

também, não em uma concha específica, e 

depois eu lembrei daquela imagem da Lygia 

Clark segurando uma concha...

Zacca: Boa. Você pensou em uma concha?

Walmira Oliveira: Eu coleciono conchas. 

Zacca: Você coleciona? Eu também 

coleciono. 

Walmira: Conchas e pedras. 

Zacca: Teve alguma que veio mais forte?

Walmira: Não, todas. 

Zacca: Onde você coloca elas?

Walmira: É uma bancada que eu tenho no 

meu quarto, uma bancada onde eu trabalho e 

as conchas, elas ficam ali, ao meu alcance. 

Zacca: E Jessica, pensou em concha?

Jessica: Sim, interpretei uma das proposições 

da Lygia Clark com pessoas com deficiências 

(ou melhor outras eficiências) na Escócia 

com a organização Artlink que colaborou 

conosco no Projeto Arte_Cuidado. Foi um 

grande desafio facilitar esta experiência com 

um grupo tão diverso de artistas, público 

geral e pessoas neurodiversas e com várias 

deficiências. Uma das pessoas de cadeira 

rolante, pareceu totalmente desconectado 

do mundo. Eu levei uma concha para a 

orelha dele, a reação foi incrível, muito 

micro, mas também enorme, de um corpo 



energizado, acordado, mesmo se for somente 

momentaneamente.

Zacca: E como é que era a concha?

Jéssica: Era bonita, uma concha clássica.

Zacca: Engraçado, a gente tem uma concha 

no banheiro, uma coleção de conchas, uma 

imagem de uma fotografia de concha, uma 

na praia, uma em uma experiência, não vou 

qualificar que experiência é essa, eu pensei 

em uma cena triste para caramba com 

concha, quer dizer, essas palavras tocam 

cada um de nós em lugares diferentes. 

Anita: Rafael, só colocar uma coisa, também 

tem a concha como um segredo. A minha 

filha tem três anos, e outro dia ela me 

chamou assim: “Mamãe, deixa eu te contar 

um segredo”, aí eu abaixei, ela: “Sabia se você 

pegar uma concha você escuta a Iara?”.

Zacca: E o próprio segredo, às vezes, a gente 

faz isso. (gesto de concha com as mãos) .

Anita: Ela fez a concha, ela contou o segredo, 

e ela me disse esse segredo, se você botar a 

concha no ouvido você vai escutar a Iara. 

Zacca: Isso acaba sendo um exemplo do que 

acontece com todas as palavras que a gente 

está mobilizando, e tem tudo a ver com o que 

a Iza se referiu quando falava de que a arte 

tem uma relação muito forte com o modo 

de produção. Eu venho de uma formação 

muito marxista, materialista, e depois eu fui 

reconectando com outras coisas, mais místicas, 

e misturei com essa tradição, ainda sigo sendo 

muito materialista, materialista místico. (Todos 

rindo.) Mas que tem uma coisa que é... na 

teoria marxista mais dura, mais clássica, 

quando a gente fala em modo de produção, e 

eu não estou falando de Marx, estou falando 

de marxistas, quando falamos de modo de 

produção falamos em que esfera da vida? Se 

eu falo modo de produção, eu estou falando 

geralmente de que?

Anita: Social, relações sociais, trabalho, 

economia…

Zacca: E principalmente economia, trabalho, 

como é que produzimos riqueza. Mas ficamos 

com a produção e esquecemos o modo nessa 

expressão, que o próprio Marx não esquecia, 

o modo de produção,  inclusive, se você for 

lá na Ideologia Alemã, ou nos Grundrisse, 

em vários textos dele, básicos, ele fala em 

modo de produção da vida, como a gente 

produz a nossa vida. Aí tem um debate que 

ficou forte na segunda metade do século 

passado, no pós-guerra, com aquela nova 

esquerda britânica, tinha o Eric Hobsbawn e 

E.P Thompson. Não sei se vocês já ouviram 

falar nesse debate, mas em resumo, o 

argumento contra um historiador marxista 

que se interessasse por cultura era: “Olha, 

você está dizendo que você é marxista, mas 

se você for marxista, você tem que lembrar 

que, sem produção não há cultura”, primeiro 

a gente precisa estar vivo, precisa produzir 

as riquezas, e isso faz a gente estar vivo, e 
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aí tem cultura, então a economia vem antes. 

E aí o Thompson responde: “Tudo bem, eu 

concordo que sem isso não tem cultura, 

mas sem cultura não tem economia, porque 

as pessoas produzem de algum modo 

específico”. 

Estou entrando nisso para mostrar 

como arte e economia sempre andaram 

juntas, arte e política, arte e qualquer outra 

esfera social, porque a arte é... o Mário 

Pedrosa chamava de necessidade vital, mas a 

gente poderia até expandir essa noção para 

manifestação vital, arte é como a gente faz as 

coisas. Aí tem algumas pessoas que pegam 

esse “como” e fazem disso a sua atividade 

primária, investigam sobre ele.  Por isso que 

tem uma tendência muito forte quando os 

artistas se dão conta disso, de terem pelo 

menos uma fase mais formalista, porque é 

um momento ali de laboratório de formas, 

tem os artistas que viram formalistas, ficam 

só no mundo das formas e esquecem que 

são um laboratório para a vida. Mas arte é um 

laboratório dos modos de vida. 

E isso tem tudo a ver com o tema do 

cuidado, porque se a arte é uma investigação 

dos modos, ela também é uma investigação 

da cultura. No sentido mais amplo, a cultura 

é o cultivo de alguma coisa, é o cuidado de 

alguma coisa. Tem um poema do João Cabral 

de Melo Neto que chama “Uma faca é só 

lâmina”. É um poema que historicamente é 

muito lido com um poema sobre a atividade 

artística. Como é que se faz um poema, que 

seja uma faca só lâmina, que é uma imagem 

bem forte inclusiva, se uma faca é só lâmina, 

para você usar essa faca, ela perde a utilidade 

inclusive, porque você tem que tomar muito 

cuidado ao segurar ela, e tudo que você vai 

cortar vai se cortar um pouco. Então, tem 

dois versos nesse poema que são: cuidado 

como objeto, com o objeto cuidado. Esses 

dois versos já trazem a ambiguidade da 

palavra cuidado, a palavra cuidado pode ter 

o sentido de tomar cuidado com alguma 

coisa ou de cuidar de alguma coisa. Eu acho 

que esse poema do João Cabral está falando 

do que é fazer alguma coisa artisticamente, 

ele se refere também ao desejo, a alguma 

coisa específica que está dentro de cada um 

de nós, que está em motor, que encontra 

modos de fazer as coisas nossas da vida, e 

que se a gente não cuidar, diz o João Cabral 

nesse poema, a gente entra em um período 

de maré baixa da faca, a faca para de cortar, 

então você tem que cuidar da faca para ela 

não perder o fio, e tomar cuidado com ela, 

porque se você ficar só nessa lógica do que 

te é interno, você se corta muito... Mas não é 

disso que eu vim falar hoje!

O cuidado é uma palavra que coloca 

a gente nessa interseção que a arte faz com 

todos os campos. A arte nasce, na maior 

parte das sociedades, como uma maneira, 



por exemplo, de lidar com os mortos, é daí 

que nasce a poesia. São as orações que você 

faz com os mortos, nasce na relação com 

a agricultura, com a caça, para abençoar a 

caçada você faz entalhes nas ferramentas, 

você faz desenhos no fundo da caverna que 

não dá nem para ninguém ver, é só para que 

eles existam, o máximo os espíritos vejam. 

É na modernidade que vai se 

separando e vai se tornando uma coisa que 

tem como finalidade a si mesma, e esse é um 

momento incrível historicamente, porque ao 

mesmo tempo que ele traz uma oportunidade 

muito grande, quando os artistas se voltam 

para o fazer artístico ele mesmo, e separa 

esse fazer artístico das outras atividades, a 

arte vira um laboratório dessas formas. Vira 

assim: “A galera está inventando um monte 

de jeito de fazer as coisas”, a tragédia disso 

foi a resistência ao retorno para as outras 

áreas da vida, onde a arte sempre pertenceu, 

tanto é que várias línguas a mesma palavra 

que você tem para algum modo artístico, 

pelo menos, ela está ligada a fazer alguma 

coisa. Acho que o exemplo mais clássico 

disso, que geralmente dão na faculdade, que 

vocês devem estar cansados de ouvir falar: 

poesia que vem de poiesis, do grego, que 

vem de fazer coisas, o verbo poiein. Então, 

se você faz alguma coisa, você é poeta, 

se você faz uma marca texto, você poetou 

um marca texto, você fez uma bolsa você 

poetou uma bolsa, fez um sapato poetou um 

sapato, fez uma poesia, poetou uma poesia. 

Em várias culturas assim você tem alguma 

palavra ligada a alguma atividade artística 

que ela é identificada com o verbo fazer, é 

incrível isso, é o jeito de fazer as coisas. E 

você pode fazer não pensando que você 

está cuidando de alguma coisa, porque sem 

cuidado não existe, porque a própria ideia de 

cuidar é a ideia de que você cultura alguma 

coisa. Você está o tempo inteiro cultivando 

coisas, se você anota coisas no seu caderno, 

por exemplo, você está cultivando o caderno, 

você está cuidando dele.  Tem gente que tem 

um caderno e faz como sempre se ensinou a 

cuidar de um caderno, tem gente que inventa 

qual é o modo de relação com o próprio 

caderno. Nesse momento, essa pessoa está 

cuidando experimentalmente, ela está sendo 

uma artista experimental das anotações do 

próprio caderno. Tem gente que vai fazer a 

receita de bolo que recebeu pronta da vida, 

tem gente que vai, cada vez que fazer, fazer 

uma experimentação, a arte é sobre isso, e o 

cuidado é sobre isso, nesse ponto que eles se 

encontram um pouco, para mim pelo menos, 

é o modo como eu entendi a pensar essas 

coisas depois do meu encontro com a Izabela 

e a Jessica, e com o Projeto Arte_Cuidado. Eu 

não pensava nessas coisas antes, eu fui olhar 

para essas práticas a partir dessa chave nesse 

momento…
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Izabela: Mas você já fazia isso…

Zacca: Demorou até eu entender que sendo 

professor eu era artista, meu jeito de ser 

professor tem a ver com o que eu faço 

artisticamente, e vice-versa. Eu acho que 

tem uma coisa que aconteceu com a geração 

de 2013, aquele pessoal que nasceu ali na 

transição dos anos, no final dos anos 70 até 

os anos 90, ou seja, que já era adulto. 

Izabela: Oba, então eu ainda sou da geração 

de 2013! 

Zacca: É, você é 2013. O que não significa 

estar do mesmo jeito como alguém que é 

anos 1990, naquele evento histórico. 

Izabela: Exatamente, porque eu participei 

diferente da galera que tinha 20 anos... não 

sei, em 2013 eu já tinha 33 anos. As pessoas 

da minha geração, quem se deixou afetar 

de fato, de lá pra cá está se descolonizando, 

identificando abusos que sofria e nem 

entendia, tanta coisa…

Zacca: Mas acho que principalmente a galera 

dos anos 1990, e do final dos anos 1980, do 

qual eu faço parte, que participou ali dos 

anos 2013, isso é muito intuitivo mesmo, 

entrou em uma relação intensa com esses 

movimentos de autogestão, e acreditou que 

com isso estava entrando em relação intensa 

com a cidade, com o campo da arte, mas 

essa geração ainda não deu esse passo, eu 

acho que a minha geração ainda não foi, 

de fato, a cidade e a rua, a minha geração, 

o que fez de 2013 para cá, foi cuidar de si 

mesma, só não se deu conta disso. O que 

isso significou? Que os artistas, pensadores, 

todo mundo assim, entrou em permanente 

revisão de si próprio, mas não pensou 

suficientemente bem nas suas relações de 

cultivo com o outro, acho que é por isso, 

inclusive, que a gente está no momento 

político que a gente se encontra. Aí eu estou 

falando da geração de 2013, que está mais 

no campo para a esquerda, obviamente. 

Não aprendeu, ainda, a fazer a intercessão 

do que está fazendo, do que está pensando, 

das autorrevisões, no contato com o outro. O 

campo artístico parece que saiu de si mesmo 

e que está na rua, e que está em contato 

com outros âmbitos da vida, mas eu acho 

que não está, e prova disso é a permanente 

declaração de guerra que parece que está 

feita entre o campo da arte e o restante do 

todo social. 

A partir do momento que a gente se 

der conta que a gente se cultivou, e que tem 

uma outra parte do cultivo, que é o cultivo 

com o outro, o cuidado com o outro, a gente 

vai descobrir um outro passo que é possível 

para o campo da arte dar dentro do âmbito 

do cuidado, e que está muito em intercessão 

com essas práticas historicamente situadas, 

de relação com outros campos que não 

são só o artístico, por exemplo, acho que a 

experiência máxima disso é a experiência da 



Nise da Silveira. 

Jessica: Interessante, tem uma entrevista 

com Nise, onde ela fala, que apesar do 

elogio das pessoas para os ateliês de pintura 

daquela época e os trabalhos das pacientes 

esquizofrênicas, ela nunca ouviu a pergunta 

que estava querendo ouvir, que é “onde estão 

esses artistas agora”? 

Izabela: E eu acho que essa pergunta ainda 

guarda uma outra coisa, que é assim, não só 

onde estão esses artistas, mas assim, quantos 

outros tantos artistas como esses, quantas 

tantas outras pessoas relegadas a lugares de 

marginalização, que são artistas e não vão 

participar porque a lógica do sistema é a da 

raridade, da escassez…

Zacca: E poderiam ser reconhecidas como 

artistas na medida.

Izabela: Sim! O que se criou ali no Engenho 

de Dentro foram as condições para o 

envolvimento de cada um, como o Zacca 

estava falando, para o cuidado de si, e de 

relação com o outro, tendo a arte como 

ferramenta fundamental porque para mim 

não existe “eu” sem o outro, e não existe 

arte sem o outro. Para fazer arte eu preciso 

fazer um gesto na direção do outro. No 

contexto da Nise era um espaço poderoso 

de sociabilidade, que ainda coloca questões  

no contexto contemporâneo. Para mim A 

Cooperativa é uma tentativa de fazer, de 

reinventar a si mesmo na relação com o 

outro. Mas é preciso que algum espaço de 

sociabilidade permaneça, se estabeleça e 

dure minimamente na experiência espaço 

temporal, de alguma maneira, porque 

senão será sempre um efeito que precisa 

ser recriado. Me lembrou uma coisa que o 

Mário Pedrosa falou a partir da proposta 

para a fundação do Museu das Origens, em 

que ele imaginou a refundação do Museu de 

Arte Moderna do Rio, após o incêndio que o 

atingiu em 1978, reunindo 5 museus; ele via 

a possibilidade do museu ser um dispositivo 

de comunidade, um lugar onde todo mundo 

que, de alguma maneira, tivesse interesse em 

ser artista pudesse ir para se associar a essa 

comunidade, ele imaginava a criação de um 

espaço museal que fosse esse lugar onde 

qualquer pessoa pudesse exercitar a criação, 

participar de uma comunidade artística.

Zacca: E acho que um dos exemplos de como 

é difícil de reconhecer essas pessoas que 

estão agindo de uma maneira extremamente 

cuidadosa e artística nos seus fazeres 

cotidianos, é o lugar de extremo desprestígio 

que na maioria das vezes colocamos os 

nossos educadores, inclusive os artistas 

educadores, que são ainda, em boa medida, 

vistos como o lixo do campo artístico. Nos 

nossos discursos sociais adoramos falar que 

valorizamos a educação, que a educação é 

o mais importante. É um fenômeno muito 

curioso, porque parece muito com o que 
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se fala de poesia, geralmente todo mundo 

adora poesia, a poesia é a mais alta das 

artes, mas não tem nenhuma grana rolando 

para poesia, não tem nenhum poeta se 

dando exatamente bem, não tem nada. 

E mesma coisa com educação, tem um 

discurso muito grande, mas como é que os 

artistas educadores vão ser tratados pelas 

instituições, pelos artistas, por todo o âmbito 

social, pelo público frequentador. E acho que 

esse reconhecimento de que esses campos 

de fronteira entre áreas são campos da 

mobilidade, inclusive, ele tem a ver também 

com o aprendizado que a gente poderia 

fazer, do nosso modo de comunicação e 

aprendizado, que passa por essa coisa da 

concha. Foi uma brincadeira aqui que a gente 

fez, da ideia de que na hora que entramos 

em comunicação, pensamos que está falando 

as mesmas coisas, mas para cada um é uma 

coisa diferente que eu estou dizendo, para 

cada um esse discurso vira uma outra coisa.  

A gente está em comum, certamente, mas 

participamos diferentemente desse comum... 

Isso é o Jacques Rancière aponta como a 

partilha do sensível, tomamos parte desse 

comum, diferentemente.

Bianca: Eu fiquei pensando que o meio da 

arte vive a partir de bolhas… Eu acho que 

a gente está compartilhando aqui, mas 

quando a gente sai daqui, cada um volta 

para sua bolha. Então, como entendemos 

este outro? Os meus, os mais próximos, ou 

realmente uma pessoa que você nunca viu, 

que você não conhece, uma pessoa que está 

precisando da sua atenção de alguma forma? 

Que outro é esse? Quem é esse outro, um 

outro próximo ou um outro distante?

Zacca: Eu digo até mais, que outro é esse 

com o qual você pode estar precisando de 

alguma coisa dele, você não sabe as vezes. 

Porque como a gente é fraco, vulnerável, 

limitado, nós somos esse tipo de animal, 

é por isso também que nós somos... O 

Aristóteles falava lá na Poética que a gente é 

um animal mimético, a gente imita, a gente 

imita porque a nossa forma de sociabilidade 

se dá aprendendo um pouco e imitando 

o que o outro está fazendo. Todo mundo 

lembra que o Aristóteles definia o ser 

humano como animal político por causa do 

que ele diz lá na Política, mas ninguém lembra 

que em outro livro, como a Poética, ele define 

a gente como animal mimético, porque a 

gente gosta de imitar e aprender imitando. 

E tem a ver com isso, com o encontro com 

o outro, que pode ter uma habilidade que 

pode me ser útil em algum momento, não 

só eu tenho alguma coisa para dar, como eu 

tenho alguma coisa para aprender, e inclusive 

para o outro fazer por mim, e eu poder fazer 

pelo outro, porque no tempo da vida humana 

é impossível a gente desenvolver todas as 

potencialidades humanas, então cada um 



vai aprendendo uma coisa, por isso que a 

cooperação é tão importante, mais do que a 

competição, porque...

Jessica: Também é uma espécie de 

posicionamento. Eu e Izabela trocamos muito 

sobre isso, dessa coisa da coadjuvante. 

A palavra vem de uma conversa com Carlos 

Vergara na época que ele estava expondo no 

Museu da Arte Contemporânea em Niterói, 

aquele prédio lindo do Niemeyer, com a 

vista da Baía de Guanabara... Ele estava 

falando que ali a artista é como coadjuvante, 

dialogando com o lugar, a vista, a natureza, 

não central, mas algo a mais, um plus. 

Mas voltando ao que você estava falando 

Zacca, sendo coadjuvante necessita uma 

descentralização. Mas como somos animais 

miméticos como você diz é difícil diante 

do sistema. Precisa mudar a geografia das 

coisas, para introduzir outros modos de 

produção de arte e vida.

Izabela: Mas é interessante, pegando um 

gancho aqui das duas coisas, da questão do 

aprendizado pela mimese, que também é um 

aprendizado pelo convívio, Tem se colocado 

muito pra mim a questão de como liderar 

sendo coadjuvante, eu estou desconstruindo 

totalmente a ideia de autoridade aqui na A 

Cooperativa a toda hora eu tomo rasteira, sou 

obrigada a voltar atrás. 

Anita: Como assim?

Izabela: Liderar sendo coadjuvante. 

Fernand Deligny, por exemplo, é alguém 

que desconstrói a ideia de autoridade nos 

processos de cuidado. Ele foi um cuidador de 

pessoas autistas, mas se posicionava como 

coadjuvante no processo da deriva dessas 

crianças, como presença próxima, é uma 

forma de cuidar sem hierarquias.

Jessica: E também numa perspectiva radical, 

diferente de muitos pontos de vista médicos 

e sócio-culturais, Deligny argumentava que 

não era para adaptar as crianças autistas 

às nossas normas, mas inverter isso, para a 

gente adaptar a elas para acompanhá-las. 

Izabela: Então, isso é a máxima, para mim, da 

perspectiva instituinte que resgata o que o 

Zacca falou do desejo, uma institucionalidade 

moldada pelo desejo, que mantém a 

capacidade de se refazer na relação, e não 

pelo desejo de uma coletividade, de uma 

coletividade de incomuns, como você falou,  

e não tenta moldar todos os processos aos 

seus interesses e formas de fazer.

Zacca: Uma instituição que deseja o desejo 

dos outros. 

Izabela: Desejar o desejo do outro é saber 

fazer com, é comover-se, como o Zacca fala 

no seu think piece para a Revista MESA. 

Zacca: E amar, na teoria psicanalítica é amar. 

Izabela: E é amar. 

Zacca: Isso que é amar, amar tem a ver com 

desejar o desejo do outro também. 

Izabela: Então, gente, é só o amor que é capaz 
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de formar uma institucionalidade não autoritária. 

Anita: Tem muito a ver com a minha pesquisa 

do doutorado. Eu investigo o que eu chamo 

de “devir clandestino do artista”, e essas 

ações coadjuvantes. Vocês falaram do MAC. 

Faço trabalhos de intervenção de lambe-

lambe e também de escritos, e fiz uma 

escrita toda a rampa da subida do museu, e 

a museologia, a primeira coisa que ela falou 

comigo: “E aí, vamos colocar a etiqueta 

onde?”, aí eu falei assim: “Não, não tem 

etiqueta”. Porque agora não pertence só a 

mim. Soma a paisagem, é coadjuvante essa 

perspectiva assim, desejante, é do desejo. 

Bianca: E quando a instituição não quer 

repensar,  fazemos o que? ‘Tacar’ pedra?

Izabela: O que você faz?

Bianca: O que eu faço? Eu fico em crise. 

Izabela: Mas a crise é um lugar altamente 

produtivo. 

Bianca: É uma crise diária, é complicado. 

Zacca: Eu acho que ter uma resposta prévia 

não é muito a chave, sempre a gente fica com 

essa coisa, quando acontece tal coisa o que 

eu faço? Que é um pouco de a gente tentar 

olhar uma programação de ação correta, 

anterior aos acontecimentos, então uma 

coisa que é mais interessante, talvez, é que 

você guarda essa angústia para o momento 

em que uma oportunidade aparecer no 

seu caminho, o que você faz com ela? Por 

isso que eu acho que essa pergunta da 

Iza é interessante, que é essa meta sem o 

ponto de chegada pré-definido, quer dizer, 

o método é muito mais uma orientação 

a partir de certos princípios, do que uma 

programação de ação do que se vai fazer 

naquele momento. Porque, no fundo, o pior 

de tudo é que a garantia de que vai dar certo 

não tem nenhuma ação, então assim, tem que 

conviver o tempo inteiro com a possibilidade 

de frustração e de dar errado, e aí o que você 

faz também quando dá errado a opção que 

você tomou. 

Izabela: Exato, mas o que é dar errado e dar 

certo?

Zacca: Que aí estamos em um lugar muito 

de sucesso e fracasso, que vai para um lugar 

de culpa moral e não de responsabilidade 

ética.  Do ponto de vista da responsabilidade 

ética, se você está presente nas ações, 

repensando o tempo inteiro as coisas, você 

não é culpado exatamente de um fracasso, e 

você não merece uma estátua porque a coisa 

deu certo. 

Izabela: Sim, eu acho que é a questão entre o 

instituído e o instituinte. 

Zacca: Até nesse campo da moral, a moral é 

o que está instituído. 

Izabela: Exatamente, tudo que está dado 

e que precisa se afirmar o tempo todo 

enquanto a melhor forma, o instituído, a 

instituição, em geral, está o tempo todo se 

defendendo; e o instituinte é a possibilidade 
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de refazimento no ato mesmo de se fazer. 

Tem a ver com a invenção de algo, tem a ver 

com arte, tem a ver com invenção do modo 

de fazer. Então, se a questão é a invenção, ela 

é permanente processo, A Cooperativa tem 

sido o maior laboratório disso. Chegamos 

aqui com uma programação a cumprir e a 

primeira coisa que fizemos foi começar a 

dar mil passos atrás, em vários momentos 

a gente sentiu que nós erramos. Mas essa 

possibilidade de errar, é fundamental, não 

pelo erro por uma espécie de fetiche com 

erro, mas ela define a nossa capacidade de 

mudança e de adequação ao desejo, inclusive 

ao desejo seu e do outro. 

Zacca: E o desejo erra. No sentido do errante. 

Izabela: Sim, o desejo erra, o desejo desvia, o 

desejo... em que medida também as rupturas 

operadas pelo desejo são o correto. 

Bianca: Eu queria muito destacar... “fazer a 

peneira”… Nos textos que lemos para hoje, 

do Zacca e da Jessica, eu gostei muito 

de duas expressões que me chamaram  

atenção:  método é desvio, e arte como 

gerúndio. Zacca, você falou do método e 

complementou com o desvio, então fiquei 

interessada. 

Zacca: Isso está lá no Walter Benjamin, que é 

esse filósofo que eu fiquei estudando a vida 

toda, tem já 13 ou 14 anos, isso está em um 

livro chamado Origem do Drama Barroco 

Alemão. Não tem o menor motivo para se 

ler isso, mas também está, de certa forma, 

em um outro livro, que talvez seja mais 

atual, que é o Passagens, que é um livro que 

tem um caderno no meio, que é o caderno 

N, que é todo um caderno só de teoria do 

conhecimento. Lá tem uma metáfora para 

isso, os navegadores quando estão no 

mar tem a sua bússola desviada pelo pólo 

magnético, e tem que ficar corrigindo a 

bússola, e Benjamin fala em aproveitar esses 

desvios da bússola. Por que ele está falando 

isso? Porque normalmente o método de 

conhecimento, que é muito comum, inclusive, 

na academia, é: você tem um conceito, você 

entendeu o conceito, aí você tem um objeto, 

você pega esse conceito e aplica a esse 

objeto. Se você conseguiu uma boa retórica 

ou se ele encaixou, ótimo, você usa, se ele 

não encaixou mas você ama esse conceito, 

você joga esse objeto fora e procura um 

outro, infelizmente, a gente muitas vezes faz 

isso. E essa ideia de que método é desvio 

do Benjamin também tem a ver com alguns 

princípios. Considerando que o objeto com 

o qual você vai se relacionar na sua pesquisa 

vai desviar o seu pensamento, porque ele 

tem concretude, ele tem volume, é um 

sujeito diante de você. Isso tem muito a ver 

com a prática artística. A prática artística é 

essa prática em que você tem as palavras, 

em tese elas significam coisas, mas se você 

for escrever um poema com o que elas já 
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significam, se perdeu a relação de estar 

fazendo um poema, porque tem a ver com 

testar entre o que ela significa e o que ela 

pode significar, da mesma medida que se 

você vai fazer uma escultura com uma pedra, 

essa pedra tem resistência a você. 

Isabela Santilli: E isso tem a ver com a clínica, 

se você vai falando e vai se “enfiando” só em 

um conceito, no significado da palavra, você 

também acaba esbarrando em possibilidades, 

o que importa é o que a palavra te traz 

enquanto você põe ela em movimento ali, 

pelo menos na clínica psicanalítica. Então, o 

que daquilo que a palavra te traz, que está 

para além do significado. 

Jessica: É uma espécie de elaboração, a 

potência de elaboração, e fabulação também. 

Zacca: Que é cuidar, no sentido do cultivo, 

você cuida, você faz uma cultura daquilo, 

está o outro ali na sua frente e o outro está 

falando, você cuida para o outro crescer, 

não para ele diminuir e caber na caixa que 

você tinha previamente, quando terminar de 

crescer vocês decidem o que faz com esse 

troço grandão que surgiu. 

Mas vou só fechar mesmo o 

raciocínio que estava desenvolvendo antes. 

Porque isso tudo era para chegar na coisa 

do propósito, despropósito, que estava em 

torno da nossa conversa no início. Essa ideia 

de que a arte é uma espécie de laboratório 

de jeitos, do jeito de fazer uma coisa, tem a 

ver com um pensamento também de um cara 

do século 20, que era o Bertolt Brecht, que 

tentou criar, junto com a ideia de um teatro 

épico, um conceito que é muito útil para 

fora do teatro épico, de “refuncionalização” 

da arte. Quando ele inventou isso, tinha a 

ver com o que ele estava pesquisando da 

tragédia, que ele diz assim: “Olha, a tragédia 

tem uma função social”. Qual é a função 

social da tragédia para o Brecht? O que é a 

tragédia grega para o Brecht? É um modo 

de adequar as pessoas a sua realidade social, 

a partir da catarse. Como? Quando assiste 

a tragédia, se identifica. Essa é a estrutura 

da maior parte dos filmes de Hollywood. Eu 

vejo o que acontece com um herói quando 

ele comete um deslize, aí eu sofro, porque 

eu tenho um processo também empático 

de identificação afetiva, choro, e ao mesmo 

tempo, passo pelos sentimentos que levaram 

esse herói a ser desmedido, e me purgo 

deles, sofro a catarse, e aí eu estou livre, não 

preciso mais fazer essas coisas, aprendi... 

tanto aprendi a lidar com esse sentimento, 

porque um ator agiu por mim, quanto não 

vou lidar com esse sentimento porque ele vai 

me levar para um destino ruim, então eu me 

acomodo. Aí o Brecht pegou essa estrutura 

da tragédia e falou assim: “Olha, não, a gente 

precisa introduzir aqui um elemento épico 

para refuncionalizar a tragédia, a tragédia 

não pode servir para adequação social, o que 



eu vou fazer? Eu vou inserir um elemento 

épico, que é o narrador, que é uma figura que 

cria distância entre aquilo que é narrado e 

aquele que narra”. Como é que ele faz isso 

na estrutura lá do palco italiano? Ela quebra 

a tal da quarta parede, que a gente acha que 

é um movimento de aproximação, mas é de 

distância, para você olhar com a distância 

épica, você olha para aquela cena: Isso aqui 

é uma cena, isso aqui é um laboratório, isso 

aqui não é a vida, vamos acabar com essa 

ilusão, logo, isso aqui é um lugar de estudo, e 

o narrador vai me ajudar a estudar essa cena, 

era o sonho lá do Brecht. 

Izabela: Que é quando ele fala com o público. 

Zacca: Sim. O que ele está fazendo com isso? 

A tragédia, que agora não é mais tragédia, 

é um drama épico, é um teatro épico, é 

refuncionalizado, não mais como um lugar de 

catarse, mas como um laboratório de estudo 

social, isso é uma refuncionalização desse 

gênero artístico. O Walter Benjamim, quando 

olha para esse conceito de refuncionalização, 

ele pensa que ele é muito útil para toda a 

arte, todas as atividades artísticas podem 

ser refuncionalizadas o tempo inteiro, não 

quer dizer que tem que, elas podem, e eu 

acho que a gente pode transcender isso e 

inverter a chave do jogo também. Porque a 

arte aprendeu a fazer isso no século 20, ela 

colhia no todo social práticas dos outros, do 

outro da arte, e incorporava para o mundo 

artístico, a gente também pode seguir 

esse ciclo, devolvendo as experimentações 

artísticas para os modos de fazer a vida. E 

isso tem tudo a ver com quando a gente faz 

mimese, quando a gente é criança, porque 

são formas de aprendizado, mesmo que 

não seja exatamente para repetir.  Vou dar 

um exemplo bem concreto. Eu tenho minha 

irmãzinha, que é a Ana Clara, até uns cinco 

anos atrás, ela fazia a andorinha escandalosa. 

Ela ficava batendo a asa, corria na casa toda 

gritando. Quando ela imita um pássaro, 

ela está batendo a asa. Ela aprende que o 

pássaro voa porque faz alguma coisa com o 

seu corpo nesse sentido. Ela aprende que o 

corpo dela não voa quando ela faz o mesmo 

movimento. Ela aprende algo sobre o corpo 

do pássaro e sobre o próprio corpo, sobre o 

que é voar, sobre o que é agitar um corpo, 

sobre o que é um braço e o que é uma asa, 

o limite entre uma coisa e outra. A mimese 

é uma experimentação com o outro. O que 

eu posso e o que eu não posso aprender 

com o outro. E isso também diz respeito ao 

comum e ao incomum, e a arte é esse grande 

laboratório. Não é à toa que ela surge muito 

no registro mimético, depois ela abandona 

esse paradigma e tudo bem. Pronto, agora eu 

fechei o raciocínio… pode voltar para a nossa 

conversa. 

Izabela: Voltando à pergunta sobre método 

e desvio e a resposta de Zacca, isso fala de 
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um posicionamento diante das coisas. E pega 

um pouco o que a Jessica falou, de estar 

coadjuvante, também é se mover dentro de 

um campo. Então é isso, quando você não 

encontra as condições para realizar aquilo 

do modo que você sabe fazer, isso te leva, ou 

à paralisia, ou à acomodação, ou à invenção 

de outra forma de fazer, e nessa invenção 

você pode se mobilizar e pode mobilizar 

uma rede também, e assim as coisas vão se 

instituindo...

Jessica: É, temos que criar possibilidades 

de fazer juntos, de criar comunidades, 

peneirar com rigor e despropósito, buscar a 

inversão das coisas, de viver no gerúndio, no 

processo...

Zacca: Sabe que a palavra crítica, 

etimologicamente vem de um indo-europeu 

que vem de peneirar, do verbo peneirar. Ela 

vem de krinein, se eu não me engano, e isso 

deriva depois, do verbo peneirar, para o 

vocabulário médico, de onde também virá a 

palavra krisis no vocabulário médico, que diz 

respeito ao 14º dia do paciente, que é quando 

se decide se ele vai viver ou morrer, ou se ele 

vai perder ou não o membro, que é o método 

crítico. E daí vai para a coisa da decisão, 

vai tomar a decisão, se tira ou não tira um 

membro, se mata ou não mata o paciente. 

Izabela: E por isso é critério. 

Zacca: Por isso deriva também critério, crise, 

crivo, que tem a ver com cisão, com limite, 

e também vem de peneirar, de separar as 

coisas. 

Jessica: Mas separando, ou mais peneirando, 

a gente vai valorizar o que cai da peneira ou 

o que fica na peneira?

Izabela: Ou o gesto de peneirar. 

Jessica: Exatamente, que é o gerúndio. 

Izabela: Que assim, na verdade, cada 

situação, o que importa pode ser o gesto de 

peneirar, o que fica na peneira ou o que resta 

do peneirar. 

Isabela Santilli: Ou qual é a peneira e quem 

está peneirando. 

Izabela: Pois é, ainda tem isso, qual é a 

peneira e quem está peneirando, e quanto 

tempo eu posso peneirar sozinha, em que 

momento eu vou passar a peneira para o 

lado, então são complexidades desse gesto 

que tem muito a ver com a perspectiva 

instituinte, que é essa disponibilidade para 

inventar não coisas, mas modos de fazer 

coisas.  Eu acho que essa é uma espécie de 

deslocamento interessante dessa conversa. 

Essa ideia do cuidado, da relação entre arte 

clínica, a ênfase é colocada muito nos sujeitos 

e nos processos, isso não quer dizer que não 

restarão produtos dessa ação coletiva, mas 

que a ênfase não seja no produto. Vamos 

dizer assim, bons produtos resultarão de um 

bom processo, e não vão se esvaziar. Porque 

acho que a questão da utilidade é diferente 

mesmo da questão da quebra de função, 



a utilidade esvazia o processo, porque está 

tudo a serviço do produto. E a função não. A 

função é a busca por um processo que faça 

sentido para um corpo social. 

Jessica: Uma vez uma colega trouxe uma 

observação crítica que acho muito útil para 

pensar sobre nossos trabalhos na arte e 

as relações envolvidas. Estamos formados 

para valorizar o resultado ou produto — a 

exposição, a publicação, a obra — e ela 

pergunta “como você se orientaria ou 

posicionaria num projeto se você soubesse 

que o processo, as relações, são mais 

importantes do que o projeto ou resultado 

final?” Claro, não é tão simples assim, mas 

acho vale como provocação desafiando 

nossos modos de produção. 

Izabela: É, porque às vezes é importante para 

definir a dinâmica do peneirar.  No caso da 

A Cooperativa, a gente tem uma meta, um 

movimento de pessoas que querem produzir 

sua subsistência a partir de processos de 

cooperação, não só nos inserir em um 

campo de relações, mas de produzir a nossa 

subsistência. Como é que a gente constrói 

uma experiência produtiva de trabalho que 

é mobilizada pelo desejo, pelo respeito, 

pela escuta, pelo cuidado mútuo, e não pela 

competição, pelo golpe, pela mercantilização 

das práticas, pelo empobrecimento 

das relações, como todo o campo do 

trabalho tende a ser, cada vez mais, na sua 

precarização, diante inclusive das questões 

objetivas, uberização da vida, etc. Como 

sustentar uma meta coadjuvante? Eu tenho 

batido muito nessa tecla, A Cooperativa 

tem que gerar sua sustentabilidade, tem 

que se pagar, no mínimo, não pode ser uma 

experiência sustentada por outros trabalhos 

apenas e também não pode custar nossa 

vida, nossa saúde mental, como acontece 

muito no âmbito dessas práticas instituintes 

que são, muitas vezes, extremamente 

marginais. Eu acho que a grande virada 

dessas práticas é elas se instituírem dentro de 

certos prazos, com certas metas, conseguir 

fazer desses processos produtivos de 

cuidado uma forma de trabalho, isso acho 

que seria a grande virada.

Zacca: Então, acho que tem uma diferença 

também o que é uma meta, o que é 

demanda, para que o trabalho seja feito nas 

condições mais justas possíveis. E além disso, 

tem uma outra coisa que é, por exemplo, 

aí é de temperamento, tem gente que vai 

funcionar sem colocar nenhum ponto de 

chegada. Eu funciono muito colocando 

ponto de chegada provisório, o quanto que 

você se permite. “Bom, eu acho que eu vou 

correr cem metros reto e depois vou virar à 

esquerda”, aí eu chego lá 70 metros à frente: 

“Nossa, mas está lindo aqui para o lado de cá, 

eu quero virar antes”, aí avalia, dá para virar 

antes? Vou me ferrar ou vou ferrar alguém 
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se eu virar antes? Se dá para virar antes, só 

porque eu combinei comigo mesmo eu não 

vou virar? Vou virar, aí depois vira...

Izabela: Essa imagem é perfeita, 

especialmente porque pergunta assim: “Vai 

fazer mal a mim ou a outra pessoa?”. 

Zacca: Aí chega ali na frente: “Ficou feio, dá 

tempo de voltar”, que tem uma coisa de...

Izabela: Sim, pensando nessa 

vulnerabilidade me vem na cabeça a palavra 

ginga, a palavra jogo de cintura, mas não 

era bem isso que eu queria falar, mas tem a 

ver com isso, com... Maleabilidade, acho que 

essa é uma boa palavra. 

Isabela Santilli: Isso me fez pensar muito em 

uma coisa, que é quem cuida de quem cuida. 

Qual caminho você encontrou a partir dessas 

questões que você trouxe, se em algum 

momento você se sentiu ou foi, ou como foi 

cuidada diante disso. 

Izabela: Olha, eu estou há dois anos tendo 

que me curar desses dez anos. A pandemia foi 

para mim o maior laboratório, foi violentíssima 

minha passagem nas instituições. Quase 

ninguém cuida dos cuidadores, e quando 

você está na instituição as pessoas te 

confundem com ela, esquecem que você é 

um de nós lá dentro; e a gente também se 

deixa envolver pela engrenagem e colabora 

com essa violência muitas vezes, o que é o 

mais abusivo. 

O Projeto Arte_Cuidado era um 

projeto que visava cuidar dos cuidadores, 

abrir espaço de escuta e discussão de suas 

práticas, e era muito incrível como é que os 

cuidadores não se deixavam cuidar, por uma 

espécie de modo automático de cuidar, e 

achar que tem que se lascar todo pra fazer 

as coisas acontecerem, pra dar oportunidade 

às pessoas, e isso é uma contradição muito 

grande. Tem um ìtan da minha mãe Oxum que 

diz que primeiro ela lava suas joias no Rio pra 

depois banhar seus filhos — ou seja, ninguém 

cuida de ninguém sem se cuidar Está errado. 

Esse ato heroico de cuidado, ele esconde 

vaidade ou baixa auto-estima, quando alguém 

se outorga autoridade de cuidar, colocando 

o outro numa posição passiva, ou quando a 

pessoa cuida para ser valorizada.

Assim, agora eu só acredito em 

uma perspectiva de cuidar que inclua 

também o cuidado com o cuidador. E para 

isso tem que ter uma quebra de hierarquias 

estabelecidas por jogos de poder, disposição 

para mudanças sistêmicas, para o processo 

dialógico, como propõe o Zacca a partir da 

perspectiva de Paulo Freire, que ele atualiza 

e refuncionaliza para muitos contextos. 

Então, quem me cuidou foram as pessoas 

que estavam sendo cuidadas por mim de 

alguma maneira; mas das instituições, quanto 

mais eu queria mobilizar, transformar, rever, 

quanto mais a moldura institucional era forte, 

mais porrada eu tomei.  E isso é a regra do 



sistema branco, patriarcal, capitalista, do 

mundo do trabalho, mesmo que existam 

outros sistemas e práticas que podem servir 

muito melhor de paradigma para o nosso 

desenvolvimento. Num terreiro, por exemplo, 

você aprende vendo alguém fazer, e a noção 

de cuidado é outra, assim como a noção de 

hierarquia, não é hierarquia, é ancestralidade, 

quem veio primeiro pode mais porque sabe 

mais, etc. O sistema de arte, como escala 

para o sistema de produção mais amplo, 

está muito distante disso, mas eu penso que 

as institucionalidades no campo cultural 

precisam se deixar impactar pelas práticas 

comunitárias, as práticas diaspóricas, as 

práticas originárias, mas também as práticas 

dos movimentos sociais, que são movimentos 

pautados por outras sociabilidades...

Isabela Santilli: É exatamente Nego Bispo 

também. 

Izabela: É, Nego Bispo, com sua Roça de 

Quilombo, no Piauí. Muito a aprender com 

os aquilombamentos, expressão que Abdias 

Nascimento cunhou, mas que está por aí na 

prática de tudo quanto é terreiro e quilombo, 

na própria construção das favelas. Eu moro em 

um prédio na enseada de Botafogo. Tem dez 

famílias no meu andar, mas eu não conheço 

ninguém. Ponto. Só para dizer isso. Em uma 

aldeia indígena, os filhos são criados com 

todo mundo, então ninguém fica órfão; são 

modos de viver e fazer, modos de criação, 

de instituir coletivamente. Na favela é a 

mesma coisa, um ajuda o outro. Então, a 

reconstrução dos modos de vida segundo 

outros valores, que nascem, muitas vezes, 

em situações de marginalidade, permitem 

que você sobreviva, crie e invente até novos 

modos ser.  Nesses mesmos contextos de 

precarização nasce ainda que tem de mais 

incrível na nossa cultura, parece incrível. 

Arte-vida é isso. Eu não posso revolucionar 

o mundo à minha volta a partir de uma 

galeria de arte, como não acho que a gente 

tem que deixar de participar de dimensões 

do mercado, pelo contrário. Mas participar 

criticamente não é a mesma coisa que 

aderir alegremente. Para mim não dá para 

separar o discurso da prática — ou você 

carrega sua perspectiva crítica para todos 

os lugares e habita criticamente todos os 

lugares ou você não passa de um “mecenas 

ideológico” como diria Benjamin. É preciso 

fazer essas escolhas, estabelecer limites. 

A ética e a autonomia andam de braços 

dados; não autonomia da arte no sentido 

de um descolamento, mas a autonomia de 

movimento no terreno social, uma autonomia 

que não se dá em condições ideais. Então, 

autonomia na base da precariedade, sempre, 

até quando? Autonomia na base do dinheiro? 

Quase impossível. Quais são os milhões 

de caminhos intermediários entre essas 

duas condições? A total precariedade que 
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Izabela Pucu e Jessica Gogan. Fotografia: Lara Lima



te dá total autonomia e zero estrutura, ou 

aparelhamento que o capital faz quando 

ele existe e dá subsídio para alguma 

experiência? É um dentro-fora. Um trânsito. 

E também um convite para habitarmos 

um modo de vida crítico, consciente de 

que não existe fora, mas que existe habitar 

criticamente a realidade da vida.

Ara Nogueira: Eu queria contribuir de 

alguma forma. Apesar de ser uma pessoa 

que sempre transitou muito pelo espaço 

da cidade, também com arte e experiência 

de trabalho com coletivos, eu acho que eu 

pude encontrar, de alguma forma, dentro 

das instituições de saúde mental, essa 

possibilidade de ir à cidade, à rua, e pensar as 

relações de cultivo com o outro, que o Zacca 

falou. Trabalho na rede de saúde mental do 

SUS há seis anos, com arte, e muitas coisas 

foram surgindo a partir daí, no Hospital de 

Jurujuba onde trabalhei até o mês passado. 

Agora estou no CAPSad III — Paulo da 

Portela, lá em Madureira. Eu saí de Jurujuba 

após seis anos de trabalho porque estava 

sendo impossível cuidar, eu estava morrendo, 

como você falou. Mas acho que eu fui buscar 

também dentro de outra instituição, como 

a academia, lá no PPGCA e na PUC, me 

juntar com outras vozes também para poder 

entender como possibilitar esse trabalho 

dentro da instituição. Trabalhar com os 

usuários é incrível e eu tento conectá-los com 

os modos de fazer política e de possibilitar a 

eles o direito à cidade mesmo. É o que venho 

discutindo no meu projeto de pesquisa, 

mas muito desafiante de pensar como que 

eu sigo esse trabalho na instituição, porque 

a instituição é um espaço que também 

endurece a gente, enrijece. Lá no CAPS, por 

exemplo, eu sou a única profissional de artes, 

de saúde mental, em uma equipe que tem 

mais de 60 pessoas, e assim, teve também 

todo um trabalho de formação de poder 

trabalhar com aquela equipe. Mas também é 

importante discutir a inclusão do trabalho de 

arte aqui. Que lugar é esse que o profissional 

de artes ocupa nesse serviço, já que a gente 

está discutindo reforma psiquiátrica, já que 

a gente está discutindo cuidado, será que dá 

para cuidar também sem arte, sem cultura? O 

que é isso que a gente está pensando junto? 

Izabela: Mas sabe o que eu acho que é 

fundamental para isso acontecer? Que é uma 

coisa que era um pouco a meta do cuidado 

como método, que é de sistematizar o que 

a gente faz nesses campos, porque o que 

acontece nestes contextos tão precários é 

que o nosso gás acaba em algum momento. 

Mas eu acho que temos obrigação, até 

compromisso ético, de registrar e de tornar 

método, de transmitir essas experiências de 

modo que elas sejam apropriadas por outros, 

porque precisamos transformar isso em 

alguma coisa passável adiante, estudável, a 
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gente precisa legitimar esses processos como 

produção de conhecimento, como produção 

de saúde, isso é estratégica política. 

Zacca: Sabe uma coisa a mais sobre isso? 

Quando algum campo social se abre diante 

de alguma pressão política para novos atores 

ocuparem, os atores que já participavam, eles 

têm seus processos pedagógicos que são de 

convivência entre eles. Quando chega alguém, 

tem que se virar. E às vezes se você tem 

um campo de referência documentado por 

outras pessoas que fizeram algo semelhante 

em outros campos, isso ajuda muito. Não sei, 

por exemplo, um livro de memórias da Dra.

Nise que ela trabalhou tecnicamente com as 

primeiras vezes que estava completamente 

assustada, de quando ela abandona a forma e 

vai para a invenção…menos para repetir, e mais 

para... “Fez assim, dá para fazer assim também, 

e esse outro fez desse outro jeito aqui”. 

Izabela: Essa era a ideia no Projeto Arte_

Cuidado e nos encontros Cuidado como 

método, reunir e mobilizar os próprios 

cuidadores a compreenderem que a sua 

produção tinha ressonância em outras 

produções e que dela se podia extrair um 

método artístico-clínico ou clínico-poético. 

A gente conseguiu sistematizar muita 

coisa na edição especial da Revista Mesa, 

“Cuidado com o método”; essa revista é 

um dos primeiros documentos que coloca 

essas práticas lado a lado: Espaço Aberto 

ao Tempo, Loucura Suburbana, Museu Bispo 

do Rosario, tanta gente!….Não estou falando 

da doutora Nise, que é um caso histórico, de 

suma importância, mas de pessoas que estão 

movendo essas práticas hoje. É uma virada 

isso, você pensar sobre o que está fazendo 

no ato mesmo de fazer. 

Zacca: No teatro a galera faz muito isso 

também, está muito à frente das outras 

artes nesse sentido. Tem um livro sobre esse 

tema do Augusto Boal, que é o 200 jogos 

para atores e não atores, já vem inclusive 

desfuncionalizado, refuncionalizado, que é 

para atores e não atores. Esse tem em PDF na 

internet. Gente, baixa. Que é uma maravilha. 

Jessica: Algo interessante neste sentido 

também é o glossário de conceitos-ações-

verbetes que fizemos para Revista MESA 

“Cuidado como método”. Vou ler da 

Alison Stirling. Assim podemos encerrar, já 

que passou a hora. A palavra/conceito é: 

“Gramática perceptiva” que ela invoca com 

uma série de verbos: “tocar, lamber, bater, 

dirigir, cheirar, beijar, empurrar, esmurrar, 

ignorar, escutar, deitar sobre, esfregar, 

encarar, sentir, sorrir, deitar ao lado de, 

encarar, bater, chutar, alisar, rolar, rir, gritar, 

recuar, chiar, balbuciar, cansar, arranhar, 

balançar, pular, dormir, berrar, afagar, 

arranhar, provar, sacudir, cutucar, acariciar”.

Muito obrigada Iza, Zacca e todes.
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Beatriz Galhardo

Fazer a pele



Nó

 Quando Jean-Luc Nancy (2014) 

ensaia sobre aquilo que chamou “pele 

essencial”, ele começa sua escrita retomando 

uma expressão coloquial francesa que 

quer dizer algo como: “executar alguém”, 

“querer matar alguém”, “ajustar as contas” 

ou “reduzir alguém a nada”. A expressão 

“Lui faire la peau”, algo como “Lhe fazer a 

pele” e que carrega, em alguma medida, 

o sentido de violência e morte a partir do 

desmembramento ou do desfazimento, abre 

o campo reflexivo e divagatório para que, 

logo depois, o autor retorne ao assunto 

da vida, trazendo a imagem do cordão 

umbilical como uma espécie de primeiro nó, 

feito por uma pele que guarda alguma vida. 

Nesse caso específico, a vida da maioria dos 

mamíferos.

 O ensaio citado, escrito por Jean-

Luc Nancy, foi sugerido por mim como 

leitura complementar de um dos laboratórios 

que ofereci como convidada da disciplina 

“Conchas, peneiras e bainhas: arte, clínica 

e cuidado na contemporaneidade”. Os 

laboratórios oferecidos por mim tinham um 

duplo disparador: por um lado me interessava 

experimentar a provocação do seminário, 

essa aproximação entre conchas, peneiras e 

bainhas. Por outro lado, trazer à troca minha 

pesquisa com papéis de celulose bacteriana, 

confeccionados a partir de Kombucha, assim 

21 de setembro de 2022
20 de março de 2023
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como minhas inquietações a respeito da pele, 

sua dimensão sensível, mas também aquilo 

que acessamos quando estamos a pensar 

desde sua perspectiva. Em outras palavras: 

inquietações acerca das dimensões que são 

acionadas quando experimentamos o corpo, 

o movimento, as interações e conformações 

de materiais a partir do interesse na 

superficialidade.

 Embora a “pele essencial” de 

Nancy seja uma dimensão importante nas 

experiências vividas e elaboradas no encontro 

dos laboratórios, talvez não seja o caso de 

percorrer a empreitada de Nancy, de tentar e 

arriscar novamente a descrição do que seria 

uma pele essencial ou o essencial na pele, 

mas, talvez, sublinhar esse movimento que 

Nancy opera em seu ensaio. Sublinhar esse 

movimento que passa da desmembração e 

do desfazimento à composição e esboçar 

como tal movimento cabe à descrição do 

processo de composição/fazimento de pele, 

que não é, neste caso, apenas a pele em 

seu sentido estrito, mas também em seu 

sentido metafísico. Pois é precisamente por 

esse movimento — que não aparece apenas 

no momento citado enquanto articulação 

discursiva no ensaio de Nancy, mas a todo 

momento enquanto nó da escrita — que as 

superfícies são também compostas.

 Voltando ao cordão umbilical, 

podemos intuir que esse fio ou tubo — que 

faz uma união, mas que também dispara uma 

virada — nos serve, em diferentes contextos, 

como imagem conceitual de um gesto de 

continuidade, corte, sutura ou cicatrização. 

Essa imagem conceitual é possível pois é 

no cordão umbilical que se dá a experiência 

de trocas fluídas e ininterruptas entre a vida 

gestante/nutridora e a vida que é gestada, 

mas também é por meio deste que essa troca 

passa a ser regulada segundo um fluxo outro 

quando é cindido. Articulando gestação de 

vida, violência, corte e sutura, o fio cortado 

ou o tubo que tem o canal interrompido 

pelo corte é aquilo que transforma a massa 

nutridora, a placenta — antes viva e depois 

do corte não mais —, mas é também aquilo 

que transforma a dinâmica da relação entre 

vida gestante e vida gestada.  

 O nó como figuração e experiência 

de um primeiro movimento de fechamento ou 

de retenção de uma permeabilidade e troca 

contínua entre materiais, substâncias, vida e 

dimensões inomináveis, me parece oportuno 

para a aproximação entre bainhas, conchas e 

peneiras. Três palavras, mas na verdade três 

conformações: de certo modo, todas elas, 

guardadas as suas inúmeras diferenças em 

termos formais, podem ser lidas, igualmente, 

como superfícies. Assim como a pele que 

envolve e desenvolve uma vida; assim como a 

pele que por vezes se emaranha ou se desfaz.

No entanto, não parece ser o caso de afirmar 
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que essas trocas contínuas deixem de existir 

por completo após os processos de cisão, 

emaranhamento e retenção. O que talvez 

seja oportuno dizer é que a intensidade 

e os modos como essas trocas passam a 

acontecer respondem à regulação e ao ritmo 

dessa superfície outra que vai se criando e se 

desenvolvendo a partir, ou ainda, depois do 

toque, ou seja, depois de uma relação. Talvez, 

ainda valha a pena dizer que nesse processo 

não há uma separação por completo e que 

no mundo, percebido e sentido por meio 

das superfícies, a experiência da separação 

completa é um tanto extrema, rara e 

complexa.

 Em um mundo percebido e sentido 

por meio das superfícies é como se o nó e 

a cicatriz informassem e transformassem 

a experiência do corte, que segue ali e é 

continuado ali de alguma maneira. É por 

esse caminho, em que algo se emaranha e 

continua, quer dizer, que se desfaz, se retém 

e no entanto o faz compondo, que a pele 

poderia ser lida como uma conformação 

ou zona essencial para experimentarmos 

a superficialidade. A pele faz isso: nos 

proporciona essa experiência sensível, mas 

ela não é a única forma de experimentarmos 

essa zona.

Bainhas, conchas e peneiras 

 Se o exercício da descrição faz-

se inevitável, vamos a ele. Gostaria de 

tentar esse exercício como um passeio ou 

caminhada, onde buscamos algo sem saber 

ao certo o quê. As caminhadas também são 

um modo de frequentar essa zona superficial. 

Quando caminhamos, seja com os pés, com 

a imaginação ou com o olhar, podemos dizer 

que costumamos exercitar algo como o 

toque por uma superfície. Imaginando uma 

bainha, por exemplo, como não pensar em 

uma bainha comum, uma bainha qualquer 

em um tecido. Uma dobra costurada de 

modo temporário, talvez? Que pode ser 

desdobrada, que envolve uma virada e 

uma curva: quase como um gesto breve 

que podemos fazer com as mãos quando 

queremos dizer que algo trocou, inverteu-

se, mudou de sentido. Mesmo assim, essa 

mudança ou inversão dá continuidade ou se 

corresponde, de certo modo, com o curso 

anterior, com o cumprimento anterior, com a 

longevidade anterior; podendo desvirar-se e 

desdobrar-se eventualmente... As bainhas são 

costuradas também a seu modo, podem ser 

costuras invisíveis, no avesso, mas no mundo 

da costura elas guardam as bordas pouco 

estáveis de uma trama ou malha. A bainha 

também retém a tendência ao desfiamento e 

ao desenredar. A bainha é um acabamento, 

um arremate, que como qualquer 
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acabamento guarda, inevitavelmente, a 

possibilidade do desfazimento e de um 

desdobramento.

 Por outro lado, o que dizer da 

concha? Mesmo sendo ela também uma 

superfície, não parece ser o caso de dizer 

que ela se dobra e se desdobra. Se a bainha 

retém por esse movimento de dobrar-se 

sobre si e por costura, guardando dentro de 

si aquilo que se desenrreda — a borda — o 

que faz a superfície concha? Curiosamente, 

apesar de tanta calcificação — conchas 

são basicamente cálcio — a concha parece 

apontar para um movimento prioritário de 

abertura, principalmente se trazemos à mente 

as conchas que tem uma forma espiral, como 

aquelas que não se fecham totalmente. Suas 

fendas são convites. Elas não guardam as 

bordas mas dão buraco e por vezes envolvem 

vidas molengas, maleáveis e eremitas.

 Já a concha que se fecha totalmente 

se comporta como uma espécie de 

dobradiça. Eventualmente, no fundo do mar, 

com micro aberturas e fechamentos, elas 

podem operar o trânsito de substâncias, 

nutrientes, mas também o trânsito e o 

movimento da própria concha e da vida 

molenga de seu interior. A dobradiça 

propulsiona os saltos da concha. Conchas são 

como espécies de portais. Portais espirais, do 

tipo fenda ou simplesmente do tipo que abre 

e fecha, mas portais.

 Já as peneiras parecem ser uma 

superfície de transformação/transmutação, 

porque existe um “através” no caso da 

peneira. Existe um “por meio de”. Através 

dela uma substância ou coisa pode se 

conformar aos seus espaços vazios. Através 

ou por meio deles. No entanto, também é 

verdade que a peneira retém e separa uma 

coisa da outra. Pode acontecer de uma coisa 

passar por ela e outra não. Pode acontecer 

de uma coisa ser mais resistente, menos 

maleável e não se conformar ao que propõe a 

superfície da peneira, não passar através dela. 

As peneiras têm o “através”. 

 Nas três conformações de 

superfícies, aquilo que está em jogo, em suas 

diferenças e em suas semelhanças, é seu 

grau, por vezes, maior ou menor de retenção, 

sua qualidade, por vezes, maior ou menor 

de envolvimento, sua qualidade, maior ou 

menor, de por vezes se abrir e se fechar. 

Ao percorrer bainhas, conchas e peneiras 

no exercício da descrição, noto algumas 

qualidades de movimento, experiências, 

fenômenos próprios das superfícies. O que 

nos faz voltar à pele.

De volta ao corpo: com Angel 

Vianna, bactérias e leveduras

 Esquecer que nós — assim como 

nosso corpo e nossa pele — também 

partilhamos algumas dessas qualidades de 
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movimento, observadas nas superfícies já 

comentadas aqui, é algo bastante comum. É 

como se fôssemos criando procedimentos 

que restringem a nossa capacidade de 

operar fendas, como as das conchas espirais; 

inversões que dão continuidade, como 

no caso da bainha; atravessamentos que 

transformam, como no caso da peneira e 

aberturas e fechamentos que propulsionam 

saltos, como nas dobradiças das conchas 

que se fecham. Esquecer que partilhamos 

algumas qualidades de movimento com as 

coisas do mundo pode nos levar a restringir 

nossa capacidade mesma de estabelecer 

uma relação mais ou menos porosa com os 

fluxos vitais nos quais estamos imersos como 

pessoas — lembremos que não estamos a 

falar da pele apenas em seu sentido estrito. 

Mas seria possível, em alguma dimensão 

sensível, fazer bainha com o gesto de uma 

pessoa? experimentar uma modulação 

concha ou peneira de determinado afeto, 

sensação ou movimento? O que as zonas 

superficiais operam na nossa percepção e 

como é possível habitar essas zonas com 

maior frequência, se esse for, evidentemente, 

o nosso desejo? 

 Nosso distanciamento da 

experimentação nessas zonas superficiais 

acontece por inúmeros motivos e não 

apenas um. Porém, o exercício de restaurar 

ou cultivar a relação com essa zona parece 

apontar para um cuidado com dimensões 

sensíveis que o mundo moderno e seus 

desdobramentos contemporâneos, no 

capitalismo tardio, se esforçam em apagar. 

O exercício de se colocar em continuidade 

com os fluxos do mundo dificulta alguns 

processos normativos de nossa sociedade, 

como por exemplo o de tornar as coisas 

do mundo meros objetos ou mercadorias e 

transformar as substâncias/os viventes da 

terra em recursos para extrair mais valia. Ao 

cultivarmos uma pele, em seu sentido mais 

amplo, como uma superfície macroporosa, 

regulamos e equilibramos os fluxos que nos 

atravessam e nos afetam como em um jogo 

de equilíbrio precário, onde são necessários 

uma série de micromovimentos, arranjos, 

tensionamentos e liberações em meio ao 

emaranhado vital para que seja possível um 

equilíbrio ou uma espécie de harmonia de 

uma conformação mais ampla.

 É nesse sentido que o trabalho 

de Angel Vianna se torna fundamental. 

Dançarina, educadora e sistematizadora de 

uma metodologia de conscientização do 

movimento, Angel desenvolveu seu trabalho 

entre os campos da educação, da saúde, da 

arte e da clínica. Assim como muitos artistas, 

o que Angel propõe, de certa maneira, a 

partir de diferentes dispositivos, é uma 

sensibilização do corpo ou um trabalho de 

exercício da nossa capacidade sensível. Por 



esse caminho é interessante notar como, 

muitas vezes, esse trabalho carrega uma 

atenção especial às superfícies, ao modo 

como nos relacionamos com elas. 

 Um exemplo muito conhecido 

dentro da metodologia da Angel é a aula 

que ela desenvolveu a partir da relação com 

uma folha de papel. Esse trabalho fazia parte 

de uma investigação mais ampla, realizada 

com outros materiais e objetos. Em algum 

momento, Angel Vianna decidiu experimentar 

unicamente com o papel e para isso criou 

uma aula. A aula investiga e experimenta 

as texturas do papel, as possibilidades de 

movimento do material aproximando-o das 

possibilidades de movimento e texturas da 

nossa pele, nos levando a perceber, assim, 

suas diferenças e similaridades. Partindo 

de um dispositivo muito simples — a 

aproximação de uma superfície a outra — 

Angel nos convida a perceber a superfície da 

pele por meio da percepção da superfície do 

papel.

 Para isso, somos convidades a 

passar/colocar em contato a pele do papel 

com a nossa pele, passando por olhos, 

boca, cabelo, perna, pêlos, percebendo 

as diferenças de textura através do toque 

entre superfícies. A exploração caminha 

de acordo com o desejo do participante, a 

única ressalva feita por Angel é que se tenha 

cuidado e delicadeza, uma vez que o papel 

não pode se rasgar nesse primeiro contato. 

O trabalho da delicadeza, convoca a atenção 

aos micromovimentos e, ao mesmo tempo, a 

uma unidade descentrada. Uma vez que esse 

trabalho sutil e delicado tenha sido realizado, 

Angel nos convida a produzir sonoridades 

com o papel ou apenas levar nossa atenção 

aos sons e ruídos já existentes na paisagem 

da nossa tarefa. A atenção no som do 

ambiente, o som do contato do papel na pele, 

o som mais baixo, o som de fora e o som de 

dentro e o som produzido por outra pessoa e 

seu papel. Juntar a composição sonora — de 

seja lá qual movimento você estiver fazendo 

com o seu papel — à produção sonora do 

papel do outro. Angel chama esse momento 

de sinfonia. 

 Quando o som vai diminuindo, até 

que se chegue próximo ao silêncio outra 

vez, ela nos pede que dobremos nosso 

papel. Dobrar o máximo que conseguirmos, 

como desejarmos, até que o papel fique do 

menor tamanho possível, sem rasgar. Depois 

abrir tudo outra vez e observar as dobras 

realizadas: se são simétricas ou assimétricas… 

se ambas as formas coexistem. Enquanto 

desdobramos o papel ela nos pede para 

observarmos nossas próprias dobraduras, as 

dobras possíveis do corpo. E nos pergunta 

se são simétricas ou assimétricas e quais 

são as possibilidades de dobrar e desdobrar 

as nossas articulações. Depois ela nos pede 
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para, de pé, amassar o papel no formato 

de uma bola e colocar em entre-lugares, 

como por exemplo entre as pernas, bem em 

cima dos maléolos, entre a axila e o tronco. 

Entre um joelho e outro, entre uma coxa e 

outra, depois nos convida a experimentar 

caminhar sem que a bola de papel caia. 

“Descobre sempre um outro caminho!”. Por 

último colocamos a bola no topo da cabeça. 

E andar… uma caminhada que pode ou não 

virar uma dança. Depois de dançar um pouco, 

Angel nos convida a deixar a bola cair e, 

em seguida, buscá-la com os pés, abrindo-a 

com os dedos dos pés, desamassando a 

folha de papel o máximo que pudermos. Em 

outro momento somos convidades a  rasgar 

a folha, ainda com os pés, em pedaços 

bem pequenos que serão espalhados por 

todo o chão da sala. Quando forma-se uma 

constelação imensa de pequenos pedaços de 

papel sobre o chão nos afastamos do nosso 

papel e, em silêncio, observamos o solo e a 

constelação de pequenos pedaços por alguns 

instantes. Por fim, Angel pede para que a 

gente varra a sala com os nossos pés, criando 

um grande monte de pequenos pedaços de 

papel.

                                 ***

 Meu interesse com o papel tem a ver 

com um fascínio e afeto por caminhadas. Nos 

últimos trabalhos e pesquisas que desenvolvi 

tenho me dedicado exaustivamente a esse 

modo bípede de se movimentar e de se 

deslocar. Esse interesse me levou e ainda 

me leva a pensar o solo, o chão e suas 

possibilidades de inscrição. Foi a partir de 

uma investigação das relações entre solo e 

página, inscrição e movimento, mas também 

muito inspirada pelas experiências que tive 

na Escola de Angel Vianna, que comecei 

a trabalhar com a cultura de bactérias 

e leveduras da Kombucha, uma bebida 

fermentada. A forma como essa cultura 

cria corpo sempre me pareceu bastante 

curiosa, porque as bactérias e leveduras vão 

se unindo umas às outras por espécies de 

fios, elas vão ficando emaranhadas entre si e 

seus fios. É por esse processo que um corpo 

fibroso vai tomando forma na superfície do 

líquido onde elas se instalam e se nutrem. 

Nessa zona superficial, entre um ambiente e 

outro, entre o líquido e o ar, elas vão criando 

uma terceira coisa, uma outra superfície 

que devém a partir de inúmeros encontros 

e emaranhamentos. Guardo a intuição de 

que esse procedimento de composição 

das bactérias e leveduras da Kombucha 

se aproxima curiosamente de algumas 

proposições coletivas de Angel Vianna, em 

especial a que acabei de descrever.

 Nos laboratórios que propus à 

programação do Seminário “Conchas, 

peneiras e bainhas: arte, clínica e cuidado 

na contemporâneidade”, continuei, à minha 
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maneira, a aula do papel que um dia fiz com 

Angel Vianna. Acrescentei algumas folhas 

de papel produzidas não a partir de celulose 

vegetal, mas a partir da celulose bacteriana 

da Kombucha. Produzir essas folhas de papel 

de outra natureza, envolvem, sem dúvida, um 

gesto de desmembramento e desfazimento 

desse corpo fibroso que as bactérias e 

as leveduras compõem. No entanto, o 

desfazimento, nesse caso, torna possível 

conformações outras, que servem a outros 

encontros. 

 Os diferentes processos de 

conformação e secagem do papel/pele 

de bactérias e leveduras da Kombucha 

modificam, evidentemente, o resultado de 

sua textura, sua resistência, sua capacidade 

de dobrar e desdobrar-se, de rasgar ou 

não, de ser mais ou menos translúcido, mais 

ou menos elástico e convidativo à relação 

e ao toque. Como superfícies, as peles de 

Kombucha apresentavam-se à relação com 

marcas, suturas e rugas. Uma superfície ou 

pele diferente da superfície de um papel em 

branco. Mais parecida com a nossa própria 

pele, talvez.

 Nos encontros, não repetimos 

todas as etapas da aula de Angel, mas 

nos concentramos nas possibilidades de 

dobramento e desdobramento a partir do 

toque. Não um toque que manipula, mas 

que percebe-se como continuidade nas 

diferentes possibilidades de manuseio. 

Durante as conversas e trocas após as 

experiências, foi curioso notar uma repetição 

do apego a determinadas formas de dobrar 

ou a determinadas conformações que o 

manuseio daquela superfície proporcionava. 

A irritabilidade, quando o material não realiza 

os nossos desejos, mas também, as alegres 

surpresas do que não se pode esperar e 

acontece apenas no encontro com o material. 

Quando aparece o “objeto”, a “coisa”? 

Quando e como ela se desfaz? O que ganha 

passagem no processo de desfazimento de 

uma conformação? Isso que ganha passagem 

compõe a que modo? Essas foram algumas 

questões que elaboramos a partir do estudo 

e de uma convivência relacional breve com 

esse material. 

 Assim como o movimento 

sublinhado no ensaio de Nancy, ou como 

no movimento desenhado pela proposição 

de Angel Vianna e como no funcionamento 

das bactérias e leveduras em questão, 

fazer pele engaja, inevitavelmente, esses 

dois movimentos de desmembramento e 

desfazimento em seu sentido compositivo. 

A aproximação com essas zonas superficiais, 

por meio do toque com nossa pele, por 

meio da atenção aos fluxos do mundo, seus 

emaranhados com outras superfícies — como 

a superfície do chão, do solo, do mar, do 

corpo e da pele de outros viventes — não 
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deixa de ser um trabalho de frequentação 

nas diferentes dimensões sensíveis. Essa 

frequentação é, precisamente, aquilo que 

abre possibilidades para que possamos criar 

outros reais possíveis, mas, também, para que 

possamos criar outras relações com nossas 

condições reais. Esse me parece um trabalho 

tão sutil quanto necessário, assim como 

são as superfícies que nos envolvem, nos 

desenvolvem e por vezes se desprendem 

de nós.
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Marcelle Ferrete

Desvio de ser:
a pele, a identidade 
e a viagem



 Desde o início trabalho a pele em 

dobras — que não posso dizer serem as 

mesmas de Deleuze, por desconhecimento 

e falta de aproximação. Minha dobra é em 

sentido de desdobrar-se, descobrir camadas, 

como quem encontra o que não sabe que 

estava à busca. Em afeto enquanto verbo, 

nem tudo o que reluz é ouro. Posso dizer, 

então, que esses desdobramentos muitas 

vezes expõem profundidades obscuras e, 

sendo a pele aquilo que abre o corpo para o 

contato exterior, encontro nela meu ponto em 

extensão de fruição. 

 Chego a José Gil através da escrita, 

sensação e sonho. Ele diz que eu busco curar 

a pele de outras através da minha e a minha 

própria através de outras peles que expando, 

como o papel, o lençol e a água. “A pele, 

em mutação, muda de natureza, crispa-se, 

dilata-se: procura tornar-se um novo mapa 

para novas intensidades” diz (2020, p.60). 

Respondo que a psicologia alega não haver 

cura, portanto, não me preocupo com ela – 

mas ele, filósofo que é, me pergunta: E para 

onde você vai, se não for em busca dessa tal 

cura?

 Definitivamente não seria um ponto 

de chegada. Penso que curar seja o desenhar 

do processo em si, traçar rotas, caminhos, 

percepções e libertações. Quando mulher, 

muito disso se dá através dos encontros 

fortalecedores e reorganizadores de si. 
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 Como refletir um corpo de mulher 

habitado por e habitando outros corpos, 

tal como um corpo paradoxal, que pensa o 

existir através do movimento incessante? 

José fala de um corpo dançante, mas aqui 

digo um corpo que se levanta. Que reverbera 

movimento através de redes de afeto, criação 

de conexões, gerando possibilidades de 

caminho. O corpo que dança se movimenta, 

mas o corpo que se movimenta no espaço 

também elabora uma escritura dançante de 

abertura de caminhos. Inscrição de existência 

coletiva é movimento. E mover-se é gerar 

condições de existência. 

 Quando meu corpo de artista é 

submetido a ser afetado pelas interferências 

que atravessam, entendo que construo um 

corpo  — meu corpo — onde as intensidades 

possam ser levadas ao seu mais alto grau. 

Se não couber ao meu corpo de mulher 

(em pele-oceano) permitir que outros 

tantos corpos naveguem, não saberia como 

reverberar a presentidade do verbo ser que 

nos conecta. 

 Por outro lado, essa pele que 

endossa a unidade, zela também pela 

identidade. Preserva em contornos tangíveis 

o que há de mais precioso: a alma, que traz 

a cada uma de nós. O contato com a pele é, 

portanto, o contato mais direto que fazemos 

com a alma. 

Naquela antiga ideia de que encontrar um 

outro pode fazer-nos reencontrar a nós 

mesmos. Ver-se em outras mulheres, em 

dores que, de tão coletivas, são também 

intimamente pessoais, nos faz atravessar a 

nado o sentimento oceânico que poderia vir 

de José, Clarice ou Freud — indo para muito 

além da empatia. 

 Empatia tem um quê de 

identificação, e aqui, o sentimento que abrigo 

fala em alcançar um ponto muito específico 

na alma. Portanto, se sinto na alma, é 

também sentido na pele— ambas são reflexo 

e extensão. O quanto de identidade carrego 

na pele, enquanto história e registro de mim? 

É a pele que serve ao meu corpo ou o corpo 

só se dá através da pele? O que seria do 

corpo humano sem o devir de sentir o mundo 

através da pele o tempo todo? Talvez não 

sentir pelos poros tornasse mais fácil o existir. 

Talvez ainda só existamos em função desse 

sentir. 

 O sentimento oceânico de Freud 

que mencionei, caminha junto com o 

corpo etéreo de Clarice Lispector e a pele 

expandida de José Gil. Sentimento, corpo e 

pele — tudo junto. Em uníssono, um único 

corpo sustentado em afetos. Completamente 

submersos em mergulho oceânico, a pele 

desconfigura e se mistura com o que há de 

substância no entorno. (R)existida apenas 

enquanto ideia. 
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Pensar o toque de quem toca, não de quem 

é tocado, vem com uma preocupação de 

interferência. Talvez por isso o toque seja 

dito como tabu — ou mesmo por isso o 

toque realmente devesse ser tabu. Pois o que 

acontece quando invade-se a pele através do 

toque não desejado? Rasga-se camadas de 

alma. 

 Em rasgar camadas de alma, 

entendo que de mulher passamos a 

fragmentos. Seriam esses fragmentos – tidos 

em peles – que nos unem de tal maneira, que 

proporcionem um corpo etéreo coletivo? Não 

seria o “ser mulher” que nos conecta, mas o 

descamar-se? Talvez o que nos expanda seja 

exatamente o que nos rasga. Talvez.

 “Talvez” aqui, impera, pelas múltiplas 

possibilidades de não saber. A escrita em 

costura é um navegar incerto, porém, preciso. 

Desenhar um barco em tecido, costurar suas 

arestas em bainhas não tão bem acabadas, 

mas delineantes, para que o navegar seja 

possível. Flanar é atravessar um oceano sem 

cais à vista. Flanar também indica navegar 

sem querer chegar, e sem estar perdido. 

Flanar, na extensão de escrever, é costurar 

em linhas finas, à mão, ao tempo, ao vento... 

Navegar junto ao mar.

 Vivo num confuso de ser eu entre 

outras – me ver em outras. Com escuta 

ativa, ainda que quase sempre flutuante, 

percebo que a linha que conecta é a mesma 

que separa, como pele. Une tanto quanto 

individualiza. Escutar em afeto é presença de 

transformar-se. E nesse transitar de sentidos 

acontece a identidade, que só pode ser 

reconhecida em meio coletivo. Conceição 

Evaristo diz que: “Da voz da outra, faço a 

minha, as histórias também. Portanto estas 

histórias não são totalmente minhas, mas 

quase que me pertencem, na medida em que, 

às vezes se (con)fundem com as minhas” 

(2020, p.7). Como saber-me sem enxergar 

em mim uma outra? Tantas outras? Tem 

um quê de ser mulher que traz no sangue 

gerador de vida um espelho onde o reflexo 

flui cristalino tal qual n’água. 

 Nosso sangue-oceano tem o valor 

da verdade. Palavra de mulher só vale 

quando sangrada. Mas escrever já não é 

sangrar? Ainda assim, precisam do rasgo 

que abre a carne e escorre o sangue em dor 

estetizada? A dor escutada também não 

serve? O direito à voz nos arranca o direito 

ao silêncio. Se é para dizer da dor, mostra 

onde sangra. Arranca a vida, expulsa a veia, e 

pulsa, pulsa, pulsa. 

 Navego em frotas inconstantes, 

flutuante, sem ainda avistar porto. A trajetória 

vem compondo um tecer desconhecido, 

através de diálogos e memórias viventes que 

chegam em ondas, colidindo — mas também 

conduzindo — o barco de onde parto. 



 Navegar em ressonância de 

outras como a mim mesma é também 

gerar movimento de rotas de cura. Sendo o 

caminho o próprio caminhar, não vejo de fato 

um cais para aportar.

 A escrita (essa e outras) foi gestada 

enquanto eu me via espalhada, em escuta 

flutuante — ativa e suspensa, vivendo além 

de mim mesma. Percebendo o entorno 

enquanto uníssono bradador de mim. Aqui, 

bradador adjetiva, não personifica. Pois, 

quando pessoa, bradador assusta, e quando 

adjetivo, bradador delira. É o delírio do 

desvio que me desperta à lucidez. 

 O desvio que permite atravessar, 

mesmo embora atravessar sempre seja difícil. 

Em estado de suspensão, novas questões e 

poéticas me atravessam e, assim, é possível 

a naturalidade de peneirar inconsciente 

e consistente. Ser navegada pelo próprio 

correr do mar também é difícil. 

 Compusemos uma fluida fita de 

Möbius em nossos encontros, tecendo 

costuras juntos, elaborando silêncios e vozes. 

Escrever a partir da potência daqueles 

momentos é como submeter-me ao corte 

que Lacan diz inaugurar o eu. Pois, uma fita 

de Möbius ao ser cortada, torna-se uma fita 

comum. Em solitude, meu pensamento é 

apenas comum. 

 Talvez minha busca mais instigante 

seja o trânsito delirante entre a(s) outra(s) 

e eu. Somente dessa travessia os barcos — 

com bainhas frágeis, ainda que feitas à mãos 

— saibam chegar. Não num destino, mas num 

olhar flutuante. Aqui, quem flutua, é o ser. O 

barco é caminho, o olhar é caminhar. 

 Repito palavras que ecoam e não 

se esgotam de sentido, como gestos soltos 

no infinito. Todo ponto sentido de dentro 

é imenso. Pretendia falar sobre a clínica na 

arte, a clínica como acontecimento, a cura 

como um caminho de transformação, pensar 

coincidências opositórias... 

 Traçar o caminho como se me fosse 

conhecido o mapa. Mas o delírio me toma a 

direção. Atravessar é difícil. Mas, delirante, é 

fluido e prazeroso. O desvio, assim como a 

vida, se impõe. 
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Eduardo Passos e Tato Taborda

Escuta:
questões éticas,
estéticas e clínicas



Tato Taborda: Enquanto você estava 

chegando, Edu, antes de começarmos essa 

conversa, fiz com o grupo um experimento 

sonoro de ressonância com um piano em uma 

sala próxima. Achei que seria melhor começar 

a tratar da vibração por simpatia com uma 

experiência físico-acústica, que chegasse 

diretamente ao corpo, ativando os sentidos 

antes de qualquer conceitualização. Quando 

mais adiante esse princípio for referido, vai 

estar lastreado em uma experiência corporal 

armazenada.

Eduardo Passos: Ótimo.

Jessica Gogan: Muito obrigada Tato por 

nos proporcionar esta experiência. Bom, 

acho que podemos iniciar oficialmente. 

Agradeço a presença de todos, todas e todes 

e uma especial gratidão a Tato Taborda e 

Edu Passos. É realmente muito especial ter 

vocês juntos. Pra quem não me conhece, 

sou Jessica Gogan, professora colaboradora 

do Programa de Pós graduação de Estudos 

Contemporâneos das Artes (PPGCA) na UFF, 

também pesquisadora, educadora e curadora. 

Essa conversa é um desdobramento de uma 

série de conversas, encontros e trocas que 

se iniciou com o grupo Trans organizado 

por Eduardo Passos e Noelle Rezende, 

reunindo pesquisadores, artistas e terapeutas 

interessados nas questões e práticas 

transdisciplinares entre a arte e a clínica. O 

grupo se inspirou no trabalho do educador 
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e escritor francês Fernand Deligny que 

conviveu com crianças autistas nos anos 60 

e 70 na França, produzindo filmes, textos e 

mapas, num rico estudo de acompanhamento 

clínico/artístico. Edu também participou 

com outros pesquisadores na organização 

de encontros internacionais sobre Deligny, 

onde Tato e a bailarina Maria Alice Poppe 

fizeram uma performance maravilhosa. Esta 

conversa hoje é desdobramento do que 

se iniciou ali, nestes emaranhamentos de 

interesses, práticas, questões e conexões. 

E para mim, como professora colaboradora 

no PPGCA/UFF, no último ano de um pós-

doc sobre conceituações de cuidado na 

contemporaneidade, vejo ela como parte de 

um ato de devolver, socializar e compartilhar 

os encontros maravilhosos que tive o 

privilégio a ter ao longo deste tempo 

de pós-doc. 

 Então, temos o prazer de ter 

conosco Eduardo Passos, professora titular 

do Instituto de Psicologia da UFF, com uma 

vasta experiência clínica trabalhando com 

vítimas da violência do Estado e autor de 

vários livros, como Pistas do método da  

cartografia, com Virgínia Kastrup e Liliana da 

Escóssia, fundamental para pensar a questão 

do método, e mais recentemente, o livro 

maravilhoso Transversais da subjetividade: 

arte, clínica e política com Danichi Hausen 

Mizoguchi.

 Temos, também, o prazer de 

ter Tato Taborda, músico e compositor 

experimental, professor do departamento 

de arte da UFF, e atualmente coordenador 

do curso de graduação em arte. Autor de 

textos e composições multimídia, como 

a ópera A Queda do Céu realizada em 

diálogo com Davi Kopenawa. Também tem 

experiências numerosas de colaboração 

com performances teatrais e de dança e, 

recentemente, lançou o também maravilhoso 

livro, Ressonâncias: vibrações por simpatia 

e frequências de insurgência. Como Tato 

postou no seu Instagram sobre hoje, vamos 

ter muitas vibrações por simpatia. 

 Esta conversa faz parte da disciplina 

“Conchas, peneiras e bainhas: arte, clínica e 

cuidado na contemporaneidade” e pensei 

que podemos iniciar nossas “vibrações” a 

partir da simbologia da concha. Imagino que 

em algum momento, todes aqui, pelo menos 

uma vez, experimentaram levar uma concha 

a sua orelha, pensando poeticamente que 

lá podemos ouvir o mar. Mas, na verdade, o 

que ouvimos é o nosso ambiente ampliado. 

Hoje, além de escutar Edu e Tato, também é 

um convite para escutarmos ao nosso redor 

e a nós mesmos. Então, vou passar a palavra 

para eles com uma pergunta: o que pode 

uma escuta? 



Edu: Tenho que começar agradecendo essa 

oportunidade que a Jessica criou para nos 

colocar ao lado. Em especial ao lado do 

meu amigo Tato Taborda, com quem tive 

uma amizade súbita e recente, a partir dessa 

experiência que foi criada lá no Instituto 

de Psicologia, os Encontros trans, que 

aconteceram de março de 2018 a maio de 

2019 quando colocávamos lado a lado um 

clínico e alguém do campo das artes para 

pensar essa experiência de perturbação que 

se produz entre a clínica e o não-clínico. Uma 

experiência de perturbação que, certamente, 

tem sua dimensão acústica e erótica, tal 

como se sente ao ouvir uma viola d’amore. 

Esse é um instrumento barroco, geralmente 

tem seis ou sete cordas de jogo, que são 

tocadas com um arco sobre elas. Possui 

um número igual de cordas simpáticas 

localizadas abaixo das cordas principais que 

não são tocadas diretamente, mas vibram 

em sintonia com as notas tocadas. Essa 

experiência vibracional tem seu correlato 

no pensamento que se produz na zona de 

interesse, nessa zona de intersticialidade 

entre mim e o outro, entre uma corda e 

outra corda, entre um instrumento e outro 

instrumento, entre a orelha e a concha. É 

nessa zona que alguma coisa se passa e que 

se pode designar a partir da ideia de trans. A 

experiência do pensamento contemporâneo 

tem que ser pensada, considerada e 

afirmada a partir desse paradigma trans, de 

transdisciplinaridade.

 O que acontece entre a clínica e a 

música, entre a música e a ciência, entre a 

ciência e a filosofia? Alguma coisa se passa 

aí, se passa entre. E é nessa experiência da 

passagem ou, na nossa devoção à essa senhora 

da passagem que pensamos e fazemos uma 

aposta. Eu escrevi, num gesto de devoção, um 

pequeno texto acerca dessa experiência que 

não lerei, mas que me orienta agora.

Esse título proposto por Jessica para 

a disciplina — “Conchas, peneiras e 

bainhas: arte, clínica e cuidado na 

contemporaneidade”  — traz para nós uma 

proposta, na forma de uma ementa, fazendo 

um convite para pensarmos a arte como 

dispositivo de escutar, devolver e costurar. 

Quero destacar a indicação, que a Jessica faz, 

da importância no cenário clínico e estético 

do contemporâneo, do trabalho de Lygia 

Clark. Um trabalho que nos ajuda a acessar 

um modo de avesso da obra, um certo 

interesse pelo avessamento, pelo pensamento 

do avesso.

 Lygia Clark se refere ao “estado 

singular da arte sem arte”, a princípio, um 

paradoxo. Como é que, nesse paradoxo, 

alguma coisa de importante acontece e, no 

caso, nos liga? Vamos dizer que esse estado 

da arte sem arte é um estado limite, uma 

experiência limiar, algo no limite entre a arte 
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e o que não é ela. Interessa o limite da arte, 

isso que nela se repete na diferença, isso 

que dela ressoa em outros domínios, e que 

não necessariamente se explica ou, se se 

explica, se explica nesse sentido etimológico 

da palavra: se desdobra, se explica para 

fora — explicare que em latim tem esse 

sentido de dobrar para fora. Pensar, então, a 

ressonância como esse desdobramento, esse 

avessamento para fora.

 E como é que vivemos nesse 

avessamento? Alguma coisa que não se 

sintetiza, que não se equaciona, que não 

pode ser reduzida a nenhuma fórmula, mas 

que é da ordem do sensível. Algo próximo 

do que, no limite da visibilidade, não pode 

ser ouvido, não pode ser cheirado, mas 

que só pode ser visto.  Ou, no limite da 

acústica, aquilo que só pode ser ouvido, 

e que nenhuma tradução definitiva entre 

o que só pode ser visto e o que só pode 

ser escutado se realiza. Ou se se realiza, é 

em uma tradução que é uma traição. Trai-

se o regime de sensibilidade da visão se o 

fazemos atravessar o regime de sensibilidade 

da escuta. Não há tradução definitiva 

entre eles, mas há uma comunicação 

aberrante quando transversalizamos essas 

experiências sensíveis, gerando entre elas 

um acontecimento estético: alguma coisa 

interessante acontece, um “estado singular”.

Vamos chamar o que acontece no limite da 

sensibilidade, por exemplo, entre o que só 

pode ser visto e o que só pode ser escutado, 

como um estado singular que é o “estado da 

arte sem arte”. Esse estado singular da arte 

sem arte, não cabe nos limites da moldura. 

Questão importante para Lygia Clark 

entender a insuficiência de qualquer tentativa 

de delimitar a obra de arte nesse quadro de 

referência que a moldura materializa. Alguma 

coisa que impõe na arte esse transvasamento, 

alguma coisa de líquido, alguma coisa de 

dissolvente, que seria própria da arte.

 O neoconcretismo carioca 

se caracteriza por essa experiência de 

ultrapassamento dos limites. Lygia chamou 

de linha orgânica a experiência sensível em 

um estado da arte sem arte: ela colocava 

dois planos de cor um ao lado do outro para 

provocar a experiência visual de uma linha 

sem linha. A linha orgânica era sentida e, 

no entanto, não havia o desenho da linha. 

Essa experiência, evidentemente paradoxal, 

também pode ser vista como de uma certa 

utopia, nesse sentido mais etimológico da 

palavra, de um não-lugar. Poder entender a 

arte sem arte como utopia, ou entender a 

arte sem arte como uma experiência de não-

lugar e o convite para a experiência estética 

de habitar esse não-lugar.

 E o que é estarmos orientados para 

uma experiência do não-lugar? Alguma coisa 

que só pode ser sentida nos orienta ao que 



relação vibracional entre os corpos, e não 

propriamente por aquilo que se contém 

nos limites de um corpo, de um quadro de 

referência, nos limites de uma moldura, nos 

limites de uma disciplina. Um estado de 

criação não estático, mas necessariamente 

processual. Uma processualidade pulsante, 

ressonante, que se faz por esse efeito de 

simpatia, já que envolve quem vê, quem 

escuta, envolve quem sente. A simpatia 

como um modo de lidar com o pathos por 

sintonia afetiva, por envolvimento vibracional, 

por contágio. Trata-se de uma experiência 

estética que, necessariamente, se faz através 

da participação daquele que sente. É preciso 

uma experiência participativa.

 A contemplação aqui é, 

necessariamente, envolvente: ela me 

envolve, e, ao me envolver, ela me convoca 

para certo compromisso, ou diríamos, uma 

implicação. Eu tenho que estar implicado 

nessa experiência da poiesis. Na experiência 

da linha orgânica — a experiência trans — 

encontramos Nossa Senhora da Passagem: 

certa experiência feminina que se dá na zona 

de passagem em que algo acontece, em que 

algo se passa. Algo se passa entre domínios 

disciplinares, numa operação que não é da 

interseção, mas da intercessão, nesse sentido 

de interceder, intervir, perturbar. Ou seja, 

nessa zona de passagem, no lugar de criar 

uma interseção, cria-se uma perturbação. 

só pode ser pensado. O que só pode ser 

pensado se torna, para nós, certa orientação, 

certa direção, um certo sentido — sentido na 

tríplice acepção da palavra: 1. significação; 2. 

direção; 3. regime de sensibilidade. A tríplice 

dimensão do sentido. 

 Pensar a experiência que estamos 

tendo agora entre mim e Tato, entre a clínica 

e a música, como “um estado de arte sem 

arte”, nessa tríplice acepção do sentido, isso 

que Lygia chamou de “estado singular”. Entre 

nós, podemos dizer que se traça uma linha 

orgânica, linha que não existe propriamente 

como uma coisa, um objeto ou um produto, 

mas existe como uma objetificação, como 

uma produção de sentido nessa zona de 

perturbação que acontece no encontro. 

Vamos dizer, então, que esse estado de 

arte sem arte é a dimensão da poiesis, é a 

dimensão da criação que coexiste com o 

criado, sem dele se separar. Tal como agora, o 

que dizemos eu e Tato se distingue 

mas não se separa.

 Há o poema e há a poiesis, duas 

dimensões que não se separam na obra, 

embora se distinguem enquanto processo de 

produção (poiesis) e como produto (poema). 

De que maneira um gesto estético pode 

extrair do poema a pura poiesis? Pensemos 

em um gesto que permita a experiência da 

pura poiesis como ressonância, vibração 

d’amore, como a experiência que se faz pela 
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Esse é o conceito de intercessor que Gilles 

Deleuze propõe no livro Conversações, uma 

operação que se faz em uma zona trans de 

perturbação entre domínios. A intercessão 

se faz, então, na experiência da passagem. A 

Senhora da Passagem é a intercessão.

 Vamos dizer que nesse movimento 

intercessor, na experimentação, habitar essa 

zona trans do limite e poder ficar no limite é, 

necessariamente, implicar-se com o processo, 

o que significa dizer acessar uma dimensão 

do tempo. Não o tempo cronológico, o 

tempo de Kronos, o tempo da cronificação, 

tal como a cronificação de um sintoma em 

sua repetição, mas uma outra dimensão do 

tempo em que nos trans-formamos. Esse 

tempo é o do devir. No processo algo advém, 

advém de um inespecífico da experiência 

de ressonância, alguma coisa surge como 

um efeito ressonante. A expressão alemã do 

Freud para falar d’Isso é Wo Es war, soll Ich 

werden — onde Isso estava indefinido, da 

zona trans, o eu há de advir.

 O eu, cada um de nós, é um efeito 

advindo do fundo inespecífico dessa zona 

trans: somos o poema resultado de uma 

poiesis. A questão é a de como acessamos 

essa dimensão da poiesis. Como a clínica 

acessa essa dimensão da poiesis? Como a 

arte é um trabalho com a poiesis? Qual é a 

experiência no limite entre a arte e a clínica? 

Vamos dizer, então, que o trabalho é de 

acompanhar o devir, e no caso, acompanhar 

o devir desses conceitos que caracterizam a 

discussão tanto da clínica quanto das artes.

 Uma artista pesquisadora como 

Lygia Clark nos interessa porque ela se situa 

exatamente nessa zona trans. No final da sua 

obra, ela começa a produzir experiências 

que são indecidíveis. A Estruturação do 

self é obra de arte ou intervenção clínica? 

Desde os Bichos, junto com os Parangolés 

de Hélio Oiticica, alguma coisa nos levava 

a experimentar essa zona trans. Para Lygia 

Clark, essa experiência da zona trans 

produzia um efeito sobre aqueles que eram 

chamados a participar daquela experiência 

que, na verdade, era uma desestruturação 

do self. Ela produzia um efeito esquizo, 

de fragmentação da experiência, para 

permitir a tomada participativa do gesto de 

estruturação, para que o sujeito pudesse viver 

uma epifania, essa experiência demiúrgica de 

renascer, de criar-se. Vamos dizer que essa 

criação se faz a partir de forças propulsivas. 

O conceito em alemão é Trieb que significa 

pulsão. Na base dessa zona inespecífica da 

poiesis, que não é minha, nem é dele, não é 

nem de uma corda, nem de outra corda, não 

é nem da clínica, nem da arte, encontramos 

uma fonte pulsional. A pulsão guarda uma 

inespecificidade, situando-se nesse limiar 

entre o somático e o psíquico, não é nem 

propriamente do corpo, nem é propriamente 



da psique, mas numa zona indecidível entre 

o corpo e a alma, onde a subjetivação se 

faz. Nessa experiência equívoca de não 

ser propriamente o corpo, nem a alma que 

nos constituímos na inquietação, na aflição 

de não poder ser definitivamente. Como 

é que lidamos com a aflição de não poder 

ser definitivamente? A arte e a clínica são 

tecnologias para nos ajudar nessa aflição, 

para nos ajudar nessa angústia de estar 

no inespecífico.

 No livro do Tato Ressonâncias: 

vibrações por simpatia e frequências de 

insurgência, temos uma experiência desse 

tipo: música, ciência e filosofia entram em 

um regime de ressonância, que Tato chama 

de ressonância por simpatia. O livro é o 

testemunho de uma política cognitiva que se 

produz em tal zona trans, nessa experiência 

que se faz por vibrações entre domínios. 

Isso acontece de tal maneira que resulta, 

da experiência do livro, não propriamente 

uma ciência da música ou uma filosofia 

propriamente dita: não é música, não é uma 

partitura, não é uma ciência da música, não 

é uma musicologia, ou uma acústica, nem 

é propriamente um ensaio filosófico. Ele 

guarda essa indefinição que é própria da 

escuta musical do que não é música. Afinal, 

como fazer uma escuta musical do que não 

é música? Como encontrar a música na não 

música? É isso... leiam o livro do Tato que 

vocês vão entender mais efetivamente o 

que eu quero dizer. Extrair a música do texto 

da filosofia e da ciência, ou escutar essas 

vibrações d’amore que há entre música, 

ciência e filosofia. Trata-se de uma escuta de 

interesse, no sentido etimológico da palavra: 

inter-esse, isto é, ser-entre. Interesse é isso, 

nós somos interessados, não interesseiros. 

Não somos interesseiros pelo que é próprio 

do outro. Eu não tenho nenhum interesse no 

que é próprio de Tato, mas eu quero poder 

deixar-me tocar, porque isso, que para mim, é 

uma impropriedade, tem poder de perturbar 

a minha propriedade, atiçando o impróprio 

em mim. Não é uma relação interesseira, 

mas é uma relação de interesse no encontro 

interessante. É apostar, então, nesse 

encontro, onde algo se passa como estado 

da arte sem arte, ou o singular da arte. Um 

singular da arte que me perturba e produz, 

em mim, um efeito intercessor. Essa natureza 

perturbadora, que é o estranho a mim, me 

ajuda a produzir esse estranhamento em mim, 

única possibilidade de saúde: acessarmos o 

estranho em nós, para podermos, então, devir 

outro, alterar-se.

 Saímos do regime da repetição 

cronificada, saímos do regime do tempo 

Kronos, para entrar nessa outra experiência 

do tempo que é a do devir, o tempo da 

diferenciação. O desafio da clínica e o 

desafio da arte no contemporâneo é, de 
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alguma maneira, ajudar nos processos de 

diferenciação. O Roland Barthes tem uma 

fórmula interessante, quando diz que o bom 

livro não se define por ser legível, mas por 

ser escritível. O bom livro faz com que eu 

acesse a poiesis da literatura, ele me faz 

escrever. Ou seja, mais do que me fazer ler, 

ele ativa em mim uma potência literária. 

E essa ativação da poiesis faz da obra de 

arte um operador de ativação sensível. Ela 

produz um sentido para aquela aflição de 

todos nós que adviemos do plano indefinido 

e inespecífico do inconsciente. Advir da zona 

trans, das ressonâncias, das reverberações, 

isso produz uma aflição, isso produz angústia, 

é a angústia de todos nós. 

 A arte como ativação do sensível 

faz com que possamos manejar de uma 

outra maneira com essa aflição. Manejar com 

essa aflição é pegar a onda da poiesis para 

fazer um desvio. Desviar, no grego, é um 

verbo que tem o sentido de inclinar. Klinike 

tekhne é “prática à beira do leito” associada 

aos que cuidam dos acamados. Klinikos é, 

“leito, cama, aquilo sobre o qual se deita”, 

de uma base indo-europeia Kli, “recostar, 

inclinar”. O sentido etimológico de clínica é o 

movimento de se inclinar sobre o acamado, 

sobre quem está na cama. Essa ideia de 

fazer uma inclinação, um desvio, aparece 

em uma outra palavra, de origem greco-

romana, e que foi usada para dar conta de 

uma tese cosmogônica. Os gregos tinham 

uma preocupação de explicar como é que 

passamos do caos para o cosmos. James 

Joyce chamou tal passagem de caosmose, 

que é uma palavra que Felix Guattari gosta 

muito. O que é a caosmose? Como explicar a 

passagem do caos para o cosmos? Como se 

cria a ordem?

 Os atomistas gregos tinham uma 

tese, que depois foi retomada pelos romanos, 

de que o início é a noite. Para os gregos a 

noite é o caos; no início é o caos. E o que 

é o caos? O caos é o efeito da queda livre 

das unidades mínimas da realidade, que são 

os átomos. Os átomos com sua massa se 

precipitam na noite em queda livre, em um 

movimento de queda em linhas paralelas. 

A queda dos átomos no vazio da noite é, 

para os gregos, o caos. Eles perguntam: mas 

como o cosmos é criado a partir da noite? 

Epicuro e Lucrécio propõem uma resposta: a 

única maneira de responder a essa pergunta 

é dotar o átomo, além da massa, de um 

impulso a desviar. Chamaram este impulso ao 

desvio de Clinamen. É porque em cada átomo 

há um impulso que o desvia da sua rota, que 

ele se choca e faz um agenciamento com o 

outro, uma ligação (Eros), criando alguma 

zona de contato. Produz-se um desvio 

clinâmico que é caosmótico.

 A ordem é resultado de um desvio 

de si: quando me desvio de mim mesmo 



 Eu queria, então, que pudéssemos 

pensar, a partir desse contato vibracional 

com a poiesis, a partir do que a arte e a 

clínica nos fornecem, qual é o sentido de 

uma experiência de desvio à esquerda. 

Alguma coisa próxima do que o Cildo 

Meireles  chamou de Desvio ao vermelho, 

uma instalação que teve sua primeira versão 

em 1977. Você entra na obra e, ali dentro, 

experimenta o sentido do que Cildo está 

problematizando. O desvio ao vermelho 

é uma ressonância da astronomia, porque 

deriva de um conceito, proposto no século 

XIX, para pensar a distância das estrelas. A 

partir das pesquisas de Christian Doppler, 

em 1842, explica-se o movimento estelar a 

partir do fenômeno de cor da experiência 

visual da estrela. Ou seja, a distância e a 

proximidade da estrela em relação à terra, 

pode ser medida segundo a fórmula de 

Doppler, a partir do que dela emana de uma 

luz vermelha. O desvio para o vermelho é, 

para Doppler, uma certa indicação do sentido 

do movimento da estrela. Entre a arte e a 

astronomia, entre a arte e a política, se faz, 

então, um agenciamento interessante.

Entender a esquerda como esse movimento 

de desvio de um lugar é pensá-la como 

desvio do padrão. Um desvio para o 

vermelho, nos obriga a tomar a esquerda 

não como um padrão, que é a estabilidade 

estatística da maioria. Esse entendimento traz 

por um agenciamento é possível gerar uma 

ordem, gerar um sentido na tripla acepção da 

palavra. A clínica e a arte têm competência 

clinâmica, ou seja, diante dessa experiência 

aflitiva, que é a experiência de sermos e não 

sermos ao mesmo tempo, de estarmos nessa 

relação com o indefinido, essa aflição recebe 

da arte e da clínica dispositivos para manejar 

com isso. Do ponto de vista clínico, o sintoma 

estanca o desvio, endurece os efeitos do 

processo de subjetivação, me dificultando 

sair do lugar. Como produzir o desvio e 

intensificar o que nos é poiesis desviante? 

Os processos de subjetivação ativam a 

subjetividade que está fora do sujeito, 

dimensão subjetiva fora de si, que está na 

experiência de ressonância comum.

 Por fim, é preciso dizer, por razões 

muito atuais, que o desvio é sempre um 

desvio à esquerda. Não tenho como pensar 

o desvio sem que possa entender o que é 

o movimento da esquerda. Não a esquerda 

como lugar, tal como na assembleia 

constituinte da Revolução Francesa se 

entendeu o lugar dos jacobinos, que ficavam 

à esquerda, diferente do lugar dos girondinos, 

que era à direita. Pensar a esquerda como 

um movimento é tomá-la como um não-

lugar crítico. Não há desvio à direita, porque 

a direita é o que, por definição, conserva a 

direção e um lugar. A direita não tem desvio, 

é, por definição, o lugar conservador.
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um problema quando estamos implicados 

em uma democracia representativa que 

precisa do voto da maioria. Como se 

conjugam os nossos movimentos à esquerda 

com a democracia representativa? A 

maioria é sempre padrão, e o padrão é 

conservador. Já a minoria é sempre um 

desvio do padrão. Temos aí uma equação 

difícil quando estamos às vésperas de uma 

eleição tão importante como a que nos 

espera no final de 2022 no Brasil. Afirmar a 

esquerda como movimento minoritário da 

experiência pobre das periferias da cidade, 

da experiência LGBTQIA+, da experiência 

feminina, da experiência da deficiência, da 

experiência negra, nos força a conjugar 

esses movimentos com alguma aposta de 

invasão do padrão para produzir um efeito de 

desestabilização da maioria e estancarmos a 

presença da ultra direita no Estado brasileiro. 

Invasão do Estado para produzir algum 

efeito de mudança.

 O Estado, como todo governo, é 

conservador. Não há Estado e governo de 

esquerda. Por invasão do Estado, entendo 

a estratégia de criação de políticas públicas 

que possam ser facilitadoras de um devir 

revolucionário da população: epifanias, 

insurgências, aparecimentos locais de 

experiências minoritárias, que o Estado tem 

que, de alguma maneira, poder garantir. 

Pois, o Estado frequentemente reprime 

esses movimentos. A questão é, qual 

métodos temos para produzir esses efeitos 

minoritários ou esses efeitos de revolução 

de um devir minoritário, de um devir 

revolucionário? Creio que o que se passa 

entre a arte e a clínica tem algo importante 

para nos indicar acerca disso. 

Tato: Edu, obrigado pela tua fala, é realmente 

inspirador pensar a partir da idéia de desvio 

que você trouxe, de um devir minoritário que 

insurge e se propaga,  pensar na esquerda 

como desvio, como desvio para o vermelho. 

A própria ideia de desvio para o vermelho é a 

unidade de medida do quanto nosso cosmos 

se propaga e expande.  Que essa nossa 

conversa siga então daí, da bela ideia que 

você trouxe do desvio clinâmico, desviando 

para a esquerda átomos e idéias. 

 Começo com algumas reflexões sobre 

a experiência que fizemos há pouco na sala 

ao lado, de vibração por simpatia feita com o 

piano.  Para quem chegou depois, fomos a uma 

sala onde há um velho piano, de boa marca 

mas sem afinação há mais de 30 anos. Ali, com 

a turma em volta, liberei os abafadores com 

o pedal e pedi que dessem um berro coletivo 

na direção das cordas. O berro imediatamente 

ressoou no interior do instrumento, 

transportando instantaneamente o conjunto 

das frequências individuais de cada participante 

para fazer vibrar as cordas do piano, ressoando 

nas cordas o acorde dissonante daquele berro. 
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Experimento sonoro de “ressonâncias” realizado 
com Tato Taborda e um grupo de ingressantes no 

curso de artes da UFF em abril de 2023. 
Fotografia: Jessica Gogan



estavam lá, em estado de latência na (des)

afinação de suas cordas. Se algo transitou, foi 

a intensidade do berro, não as frequências. As 

cordas do piano desafinado foram excitadas 

pela identidade com as frequências do berro 

de vocês e qualquer nota que eu ou nós 

cantássemos ali encontraria alguma corda 

com afinação correspondente. Portanto, 

havendo suficiente proximidade entre os 

corpos e suficiente intensidade do estímulo, 

identificação entre as frequências de 

diferentes corpos e ausência de dispositivos 

abafadores, a vibração por simpatia é 

irresistível e, pode-se dizer, inevitável. 

 Pensando no que o Edu falou, sobre 

o desvio clinâmico dos filósofos atomistas, 

podemos pensar que a desafinação  pelos 

30 anos de abandono do piano desviou as 

cordas do padrão normativo de afinação, 

fazendo ele mais sensível às vozes que não 

cantavam notas de um coral de Bach mas 

frequências aleatórias de um berro coletivo. 

Quando isso acontece, não há alternativa a 

não ser vibrar por afinidade, por simpatia, por 

ressonância, a menos que as cordas sejam 

abafadas.  Dispositivos abafadores de várias 

naturezas e calibres estão aí, por toda parte, 

o tempo inteiro. Alguns  internos aos corpos, 

outros externos a eles mas, em todos os 

casos, com potencial de inibir, constranger,  

impedir vibratilidade de frequências no 

encordoamento desses corpos. 

 Antes de falar da vibração por 

simpatia, esse trânsito de pathos entre 

corpos diferentes, ressalto que aquele piano 

não era afinado há mais de 30 anos e que 

quase todas as suas cordas tinham desvios 

maiores ou menores em relação ao padrão de 

afinação, que no caso do piano é chamado 

de temperamento igual. No temperamento,  o 

intervalo, a distância entre cada uma das 88 

notas deveria ser idêntica, de um semitom. 

No entanto, naquela contingência desviante 

de desafinação e considerando que a maior 

parte de suas 88 notas possui três cordas que 

deveriam estar afinadas entre si, podemos 

considerar que a desafinação multiplicou 

a singularidade de frequências no piano, 

gerando centenas de frequências diversas, 

prontas a ressoar se expostas à frequências 

idênticas emitidas pelo grupo. Naquele caso, 

o desvio causado pela desafinação favoreceu 

uma maior identificação das frequências 

do grupo com cordas específicas do piano, 

graças ao desvio da desafinação em relação à 

grade estável do temperamento igual. 

 Outra consideração importante é 

que a experiência de ressonância só ocorreu 

porque, antes do berro, eu apertei o pedal 

que libera o conjunto de abafadores do piano, 

deixando as cordas desimpedidas para vibrar. 

Importante: cordas abafadas não vibram. 

Outra ainda é que as frequências das vozes 

não foram parar dentro do piano, elas já 
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 Expandindo o fenômeno da 

ressonância entre corpos do campo restrito 

da acústica para um campo ampliado, 

que inclua modos de relações entre 

subjetividades, podemos trazer do indivíduo-

piano, de seu encordoamento, o mote para 

pensarmos em encordoamentos interiores 

e “frequências de afeto”. A partir daí, 

pensarmos a possibilidade de ressonâncias, 

de vibrações por simpatia quando 

frequências de afeto de um corpo encontram 

frequências correspondentes em outro corpo. 

 Felizmente, nossos encordoamentos 

interiores não são fixos e estáveis, como 

seriam os de um piano afinado diariamente. 

Como no piano, essas “frequências de 

afeto” estão também sujeitas a desvios,   

modulações.  Novas cordas podem sempre 

ser instaladas a qualquer momento, a cada 

nova idéia que se escuta,  cada nova música 

que se ouve ou fragrância que se cheira. 

Da mesma forma, mas no sentido oposto, 

outras cordas vão sendo desativadas, seja 

por desuso ou por que vão tornando-se 

impertinentes às modulações que ocorrem 

em nossos “campos harmônicos” subjetivos.   

O que Edu falou no final, do desvio para o 

vermelho que parece estar acontecendo 

nesse momento, me leva a pensar que no 

momento político que estamos vivendo 

agora, alguns corpos dessa maioria 

parecem estar em desvio ao vermelho, 

impulsionados por uma minoria que resistiu 

e sobreviveu a esses quatro anos de barbárie 

institucionalizada. Na complexidade das 

cordas que constituem os encordoamentos 

dessa maioria que até então não ressoavam 

as frequências dessa minoria, tanto que 

ajudaram a eleger Bolsonaro quatro anos 

atrás, podemos pensar que, agora,  algumas 

cordas até então abafadas foram postas em 

vibração por simpatia por frequências dessa 

minoria, postas em desvio, desvio para o 

vermelho. O que acontece agora pode ser 

pensado nessa chave, de vibratilidade em 

cordas que já existiam mas em latência no 

encordoamento interior daqueles corpos. 

Isso explica por que, de tempos em tempos, 

minorias insurgentes contagiam por 

ressonância cordas no corpo majoritário que, 

de outra forma continuaria hegemonicamente 

em linha reta, ou queda livre, sem desvios na 

sua trajetória retilínea e conservadora.

 Falando um pouco sobre o livro, 

a motivação para começar a refletir sobre 

essa ideia de expandir a ressonância a um 

contexto mais amplo foi uma sensação de 

profundo mal-estar que vinha fermentando 

desde fins de 2018. Em março, abril de 2020, 

com a pandemia começando, vivíamos um 

momento em que sabia-se quase nada sobre 

como lidar com tudo aquilo mas, ao mesmo 

tempo, sentíamos a catástrofe anunciada 

pelo modo com que aquela conjuntura era 



tão mal-tratada politicamente. Naquele 

momento, percebendo o efeito no meu 

encordoamento interior das notícias que 

chegavam, percebia que algumas notícias 

deixavam as cordas inertes enquanto outras, 

ao contrário, faziam-nas vibrar. A ideia da 

ressonância veio, então, como uma possível 

chave, um índice para aferir a qualidade 

vibrátil das relações entre indivíduos que se 

davam naquele momento.  

 Estavam ali postos dois modos 

de propagação de frequências de afeto 

radicalmente opostos. De um lado, um modo 

de propagação altamente verticalizado, 

despejando ódio e desinformação em altas 

doses, propagadas por um consórcio de 

robôs e indivíduos que apenas ecoavam 

o sinal emitido do núcleo necropolítico. 

De outro, um modo de propagação de 

afetos radicalmente outro, vindo das 

bordas, das periferias daquele centro, 

com agenciamentos insurgentes e 

horizontalizados em diversos âmbitos que 

se ativavam por vibrações simpáticas entre 

as frequências de seus agentes.  A partir 

da identificação da natureza dessas duas 

ondas e das diferenças nos seus modos de 

propagação, o livro foi se estruturando.

Mas tanta coisa aqui que o Edu falou e que dá 

vontade de devolver… Como ele disse, escutar 

é receber, devolver e costurar, adorei isso! 

Jéssica começou o encontro perguntando: 

o que pode uma escuta? No momento 

em que ela perguntou, imediatamente 

pensei em um texto da Salomé Voegelin, 

Listening to Noise and Silence (Escutando 

o som e o silêncio). Logo no começo do 

livro ela descreve uma experiência pessoal 

impactante, a partir das conferências feitas 

por Merleau-Ponty em 1948 sobre a obra 

de Cézanne, encomendadas e difundidas 

pela Rádio Nacional Francesa. A autora, 

que conhecia a fundo o texto através da 

sua versão escrita, conseguiu uma bolsa 

para pesquisar as gravações originais do 

Merleau-Ponty nos arquivos da INA (Institut 

Nationel de l’Audiovisuel]. No momento em 

que ela colocou o fone de ouvido e começou 

a escutar a voz de Merleau-Ponty fazendo 

as conferências que ela achava conhecer, 

teve uma experiência impactante.  A voz 

de Merleau-Ponty era o próprio corpo 

do Merleau-Ponty escorrendo corpo dela 

adentro, a um ponto em que não sabia 

mais que palavra que vinha a seguir, o que 

havia na próxima página, enfim, não sabia 

mais nada a não ser que aquela sucessão 

de palavras ouvidas e não lidas criava 

imagens totalmente diferentes das do texto 

escrito.  No momento que descreve Salomé, 

Merleau-Ponty associava um certo tom de 

amarelo de uma obra do Cézanne com a 

textura do mel, que é uma coisa viscosa. 

Então, naquele momento, Salomé teve a 
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sensação de que a voz do Merleau-Ponty 

escorria para dentro de seus ouvidos como 

um mel, sem que ela pudesse resistir a 

isso. Lentamente, na velocidade ralentada 

do mel, a fala modificava o entendimento 

que ela tinha daquelas conferências, trazia 

outros significados, mais complexos que os 

da versão escrita. Pensando na pergunta 

da Jessica (o que pode a escuta?), a escuta 

permite que o corpo do mundo penetre 

como mel em nosso corpo. Como a voz do 

Merleau-Ponty nos ouvidos da Salomé, a voz 

do mundo nos invade mais lentamente pela 

escuta do que por sua imagem, escorrendo 

para regiões mais profundas e duvidosas que 

as da visão antes de ser devolvida, de 

alguma forma. 

 Pensando na reflexão do Edu, da 

escuta como receber e devolver, chegamos 

naquela fórmula maravilhosa do Bergson, 

do Matéria e Memória, de que quanto mais 

ampla e profunda for a percepção, mais 

ampla e indeterminada vai ser a devolução. 

Então, quanto mais fundo esse mel do 

mundo nos penetrar pela escuta, mais ampla 

e indeterminada vai ser sua devolução ao 

mundo.  As próprias ideias de devolução 

e indeterminação da fórmula do Bergson 

são atributos de sistemas ressonantes, já 

que há sempre imprevisibilidade quando 

corpos entram em relação ressonante, pela 

mutualidade e complexidade das interações 

que se dão entre eles.  Sobre isso, leio um 

trecho do livro para vocês:

 Queria destacar isso, “sem dissolver 

suas identidades”.  A ressonância, o modo 

relacional que põe diferentes corpos em 

vibração por afinidade, não afeta a identidade 

desses corpos. Pensando no timbre como 

expressão da identidade do som, quando 

uma soprano canta um “La” agudíssimo 

próximo a uma taça de cristal afinada 

na mesma nota, não é a voz da soprano 

que se transporta e soa na taça. O que se 

escuta na taça é a nota da soprano soando 

na voz própria do cristal. Dependendo da 

intensidade da soprano, a vibração, que é o 

ir e vir das paredes da taça, pode superar a 

resistência estrutural do cristal e, no limite, a 

taça vai estilhaçar. 

Ressonância: vibração espontânea 

por afinidade de frequências 

acústicas e de afetos, abandono 

irresistível do repouso de um corpo 

afetado pela frequência de outro, 

que é a sua própria frequência. 

Devolução de afetação recebida e 

nova afetação, que enlaça corpos 

em um ciclo virtuoso, vibração 

por simpatia, por comoção, por 

compaixão, que põe corpos em 

relação mutuamente responsiva, 

sem dissolver suas identidades. 



existência. Como pensar isso nesse campo 

da “arte sem arte” proposto pela Lygia, como 

pensar a música sem som? Essa dependência 

da ideia de música como exclusivamente 

algo que soa, limita a capacidade de pensar 

música como organização do pensamento, 

antes da organização dos sons. Parece 

paradoxal, mas com o exemplo da Lygia 

que o Edu trouxe, faz muito sentido admitir 

musicalidade naquilo que não é chamado de 

música, nesse lugar da arte sem arte ou no 

borramento da fronteira entre vida e arte.

 Como o Edu também trouxe, o 

que é essa poiesis sem o poema? Sem 

a presença do poema que dava corpo e 

ocupava espaço para algo ser identificado 

como arte? Uma vez parido o poema, o 

que fica no lugar? Ficam as forças que vão 

parir outro e outros poemas. Essa ideia de 

música, ou de uma musicalidade sem música 

pode transcender códigos, linguagens e 

entrar nesse campo de forças da arte sem 

arte, onde não precisa haver música sendo 

tocada para haver musicalidade. Por exemplo, 

pássaros voando em bando, alternando suas 

posições. De repente surge ali uma polifonia, 

eventualmente um acorde, que vira polifonia 

de novo e de novo um acorde, e outro porque 

mudou a disposição, mudaram as notas. 

 Para mim é meio inevitável que a 

música seja meu Umvelt, aquela ideia do 

etólogo Jacob Von Uexküll, que estudou 

 O que transita entre a soprano e a 

taça não é a frequência, que já estava na taça,  

nem o timbre mas apenas a intensidade, a 

amplitude da vibração. As identidades da 

voz e da taça não são afetadas. Identidades 

nem são assunto da ressonância, que  tem 

menos a ver com a natureza dos corpos que 

vibram que com o fluxo de forças intensivas 

que transitam entre esses corpos, em dupla 

via. Isso porque uma vez que uma corda 1 

excita por simpatia uma corda 2, a corda 2 

devolve essa afetação, reinjetando energia no 

sistema. Então, a ressonância é um fenômeno 

de mutualidade horizontal entre corpos onde 

não cabe submissão ou assujeitamento de 

um corpo a outro. 

 A gente partiu do piano, mas nesse 

campo ampliado de frequências de afeto, 

podemos pensar em corpos de qualquer 

natureza excitando outros por afinidade de 

cordas em seus encordoamentos internos, 

vibrando na medida em que não forem 

abafados. Então, muitas vezes, cuidado 

significa simplesmente ajudar a desfazer 

dispositivos abafadores,  como o pedal do 

piano liberou os abafadores e deixou o berro 

de vocês  ressoar nas cordas. 

Edu: Esse é o método: Liberar os abafadores. 

Tato: Liberar os abafadores, é isso aí. 

Estratégias para fazer isso com a gente 

mesmo e nos ambientes onde transitamos. 

Edu faz dessas estratégias o seu modo de 
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como espécies diferentes percebem o 

mundo, comparando as diferentes imagens 

de mundo que essas espécies formam a 

partir dos seus equipamentos sensórios. 

Então, para mim a música é esse filtro, esse 

Umwelt. Termos da música ou da acústica 

como ressonância, reverberação, eco, 

microfonia, polifonia, contraponto, harmonia 

pensados além do sentido estrito do código 

musical, propondo chaves da música para 

pensar aquilo que não é chamado de música. 

Jessica: Tato, pensando esta questão de som 

e escuta expandida, no seu livro você traz 

não somente esta dimensão ampliada de 

som e escuta, mas como isso pode ser uma 

espécie de proteção. Pois o desenvolvimento 

destes sentidos é fundamental na floresta 

como você relata no seu livro porque no 

momento que a gente vê a onça é tarde 

demais. Isso mostra que confiar na visão 

em detrimento de outros sentidos pode 

ser perigoso. Então como ampliar, expandir 

nossa capacidade de ouvir, escutar e sentir os 

sons e as palavras para ser mais pronto para 

receber esse mel e devolver esse mel? 

Tato: A gente pensa em imagem, por 

exemplo, necessariamente associada à 

visualidade. Mas um compositor que admiro 

muito, Rodolfo Cesar, vem já há algum tempo 

pesquisando a ideia do som como imagem 

e do tímpano do ouvido como uma tela em 

que essa imagem do som imprime. Caesar 

propõe a imagem do som como registro da 

experiência sonora. Quando você escuta 

alguma coisa, música, voz ou som, uma 

imagem se forma e é registrada, arquivada.  

 Então, se a gente pensar nessa ideia 

de imagem como registro da experiência, 

como um hub intercessor entre os sentidos, 

a experiência auditiva registrada pode ser 

devolvida como poema, filme, dança ou 

pintura nas paredes da caverna. 

 Isso me lembra de um texto muito 

legal do pensador checo-brasileiro Vilém 

Flusser, Por Uma Nova Imaginação, um 

pensador incrível que escreveu filosofia em 

português porque morou no Brasil muitos 

anos e era casado com uma brasileira. Nesse 

texto, ele fala dos primeiros registros de 

imagens de cavalos feitos nas cavernas 

de Lascaux.  Refletindo sobre o gesto que 

levou alguém a fixar uma imagem de cavalo 

na parede da caverna, sobre o que estaria 

por trás daquela imagem e ele fabula: “um 

cara viu um cavalo, chegou perto do cavalo, 

abraçou o cavalo, sentiu seu cheiro, subiu 

nele, andou, galopou nele sentindo o ar 

batendo no rosto, sentindo aquela potência 

toda”, e quem aqui já andou a cavalo sabe 

que é uma experiência que mexe com muitos 

sentidos. Como devolver a complexidade 

dessa experiência? Flusser sugere que quem 

fez a pintura precisou se afastar do cavalo 

para dar conta dessa devolução, mas não 



“Como combater o adversário sem espelhá-

lo?”. No contexto político atual de extrema 

direita, às vezes presente em nossas famílias, 

pode ser muito difícil escutar e me pergunto, 

mesmo acreditando que escutar é preciso, 

se escutando a gente, de alguma forma, vai 

valorizando um ponto de vista. Então, como 

combater este adversário sem espelhá-lo? 

Como lidar com esses desafios de escuta? 

Que é muito menos mel, talvez o oposto. 

Edu: O tema da escuta é um tema muito 

específico da clínica do inconsciente. A 

psicanálise tomou como acesso sensível 

do inconsciente a escuta. E quando Freud 

inventa o conceito de inconsciente e inventa 

um dispositivo para o acesso a essa invenção, 

que é o setting clínico, ele criou o divã. O 

divã tinha um propósito, que era garantir um 

acesso pela escuta, e não pela visão, pois ele 

não queria ver e nem queria ser visto pelo 

paciente. Então ele está dizendo: “O acesso 

tem que ser a escuta, e essa escuta não 

pode ser espelhada”, porque o espelho é um 

fenômeno específico da imagem visual que 

pressupõe um certo tipo de encantamento 

e de alienação que é próprio da imagem 

visual. Eu, quando olho no espelho, vejo 

alguma coisa que me produz a sensação 

de ser eu mesmo, a especularidade é um 

ensimesmamento, é uma captura narcísica. 

O que Freud queria quando ele montou o 

dispositivo do divã?  

um afastamento físico, de um metro, dez 

metros ou subir no morrinho para ver o 

cavalo de longe. O autor da pintura precisou 

afastar-se para um não lugar, para um lugar 

da subjetividade, para dar conta de devolver 

o cavalo. E aí, esse não lugar, é o lugar de 

registro, de armazenamento das imagens, 

imagens que resultam de percepções visuais, 

auditivas, olfativas, táteis. Um banco central 

de imagens, prontas para serem devolvidas 

sob outras formas, em suportes diferentes 

dos que a percepção originalmente registrou. 

O cavalo que foi devolvido como pintura 

na caverna deve também ter voltado como 

cantos, danças, rituais… Uma vez que a 

gente pensa na imagem como registro da 

experiência, descorporificada e depositada 

em suporte neuronal, podemos pensar na 

complexidade e imprevisibilidade dessa 

devolução como sendo o cerne dessa idéia 

de “arte sem arte”, proposta pela Lygia e 

trazida aqui pelo Edu.

Jessica: Interessante pensar nesse receber 

e devolver junto com o que você colocou 

Edu, sobre o desvio à esquerda. Algo que 

imagino que está muito presente para todos 

nós nesse momento. Como receber, devolver 

e desviar no mesmo tempo? Acho que tem 

a ver com você falou Tato, do que a caixa de 

ressonância tem que ter uma saída… E quais 

são as nossas saídas? No seu livro Edu, você 

cita Peter Pál Pelbart quando ele pergunta: 
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 Ele montou uma estratégia 

de acesso ao outro sem o perigo 

desse encantamento gestáltico, desse 

encantamento da imagem, onde eu 

produzo relações de espelhamento, 

e consequentemente relações de 

ensimesmamento. Então, ele criou um 

método, que é o método da escuta 

psicanalítica, associada a um exercício 

atencional que ele chamou de flutuante.

 Então, ele não quer ver, porque 

ele não quer produzir ensimesmamento 

especular, ele quer ouvir, e essa audição tem 

que acompanhar o que ele chamou atenção 

flutuante, uma atenção sem foco. Por que 

ele não pode focar? Porque eu quero pegar 

o que naquele encordoamento subjetivo 

existe de um fora de si, alguma coisa que se 

dá ali entre as cordas, e não as cordas, elas 

mesmas. Ele não está tão interessado na 

história específica com o pai, com a mãe, a 

história específica com a escola, mas alguma 

coisa que se faz: como o movimento que ele 

acompanha, que ele ouve e uma modulação 

na história. Ele quer a modulação da história, 

e não os monumentos ou os fatos da história. 

Não os estados do si dentro de si, mas os 

estados do si fora de si, como o estado 

singular da arte sem arte, o estado singular 

do si sem si, é um selfless self, é um si 

vazio de si.

 

 Para essas coisas a gente precisa 

de tecnologia e a tecnologia psicanalítica 

por exemplo foi tirar a visão. A visão é muito 

Gestalt: termo alemão da psicologia para 

designar a rigidez, a pregnância de forma. 

Isso aqui, do ponto de vista da visão, só 

pode ser uma garrafa d’água. E é pouco 

interessante, do ponto de vista estético, se 

eu fico restrito ao quadro de referência à 

moldura visual gestáltica da garrafa d’água. 

O que Cézanne fez? Cézanne olhou para 

a maçã e viu alguma coisa que era fora de 

si da maçã, é um tornar-se maçã, é uma 

maçã devindo alguma coisa… Ele precisava 

disso de alguma maneira, se libertar desse 

espelho dele e desse espelho da maçã. Aí, 

a maçã olhando para a maçã e ele olhando 

para ele, pensa: “eu sou artista, a maçã é 

maçã, eu pinto a maçã… Meu Deus, eu não 

aguento mais isso, isso já foi feito demais, o 

classicismo já fez isso demais, vamos tentar 

tirar da maçã esse fora de si da maçã, vamos 

tirar da maçã os ângulos da maçã”, mas a 

maçã não tem ângulo, sim, assim como a taça 

tem um “Lá” sustenido da soprano.

 Essa estratégia é uma estratégia 

não especular, ela é não espelhada. E é 

muito importante hoje, no desvio para o 

vermelho, no desvio à esquerda, a gente 

poder não espelhar o nosso adversário. Foi 

instalado entre nós uma política de afetos 

tristes, e uma política que é do golpe, é um 



pensando em uma lógica de perspectiva. 

Fiquei muito instigado em propor aqui, se 

as pessoas topassem, em fazer um desenho, 

um triângulo. Qual é a perspectiva que a 

gente tem da nossa própria sociedade? Que 

triângulo seria esse? Porque, talvez, somente 

a partir daí podemos pensar em o que é 

minoria, maioria, majoritário e minoritário. 

Isso foi algo que me pegou muito na sua 

fala! Para mim parece que tem um grande 

equívoco na leitura daquilo que é menor, 

maior, majoritário e minoritário. 

Edu: Você poderia desenvolver um pouco 

mais a crítica da perspectiva do minoritário? 

Porque eu não sei a crítica que você está 

fazendo. 

Rafael: Você falou em maioria, minoria 

de pautas humanitárias etc. Mas o que é 

majoritário na nossa sociedade? Em termos 

de quantidade. 

Edu: Majoritário é a posição política, não 

é estatística, a maioria é diferente de 

majoritário. 

Rafael: Então, mas é majoritário a partir de 

uma lógica de minorias. 

Edu: É, estatisticamente sim, que ela é 

hegemônica. 

Rafael: Então, essa seja, talvez, a inversão 

necessária. Pois temos uma desigualdade 

gigantesca no país, a base da nossa 

pirâmide social é muito alargada em relação 

ao topo. Será que a gente não precisaria 

tipo de política que se faz por golpeamento. 

Não vale a esquerda repetir isso, fazer um 

espelho disso, pois não tem como combater 

a violência com violência. Temos que pensar, 

então, a força da não violência para encarar o 

que temos aqui como a reta conservadora da 

ultra direita. Agora, essa força da violência, 

ela é contundente, ela é firme, ela é decisiva e 

ela produz intervenção, mas ela não espelha 

o adversário.

 Por isso que nesse texto que a 

Jessica está citando, um capítulo onde a 

gente faz um elogio para o axé music pelo 

modo como essa música produz uma política 

da alegria fazendo sínteses aberrantes, 

juntando guitarra elétrica com candomblé, 

misturando reggae com orixá, Egito e faraó 

criando então uma forma de composição 

aberrante que nos ajuda a pensar a maçã fora 

de si, nos ajuda a pensar o “Lá” bemol da 

taça de cristal, nos ajuda a pensar o que, em 

mim, é um estranhamento que me permite 

sair do meu estado cronificado. Como 

vencer o sintoma? O sintoma subjetivo e o 

conservadorismo que a gente vive hoje é um 

sintoma social que precisa ser enfrentado. 

Como fazer esse desvio para o vermelho? 

Não pode ser com espelho. 

Jessica: Muito grata Edu e Tato. Acho 

que agora podemos abrir para perguntas, 

comentários. 

Rafael Mayer: Durante a sua fala fiquei 
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olhar para essa base para entender o que 

é de fato minoria ou maioria? E em termos 

até de necessidade. Porque, eu fiquei, de 

certo modo, incomodado, durante a fala, 

porque a gente está mais perto do topo da 

pirâmide do que da base. Acho que esse 

lugar de privilégio se torna um espaço 

muito complexo de discutirmos “o que é 

majoritário”, quando pela lógica estatística, 

majoritário é pobreza, enquanto as pautas 

das “minorias” que, obviamente são 

relevantes, interessantes, e necessárias de 

discutirmos, não necessariamente atingem 

essa massa. Fiquei muito intrigado em como 

é que sairia o triângulo de cada um, mas fica 

difícil até de imaginar esse triângulo, ele está 

tão disforme que talvez quase não 

seja triângulo. 

Edu: Rafael, essa questão é bem importante, 

porque de fato, a gente vive essa experiência 

deformada de termos um majoritário que 

é a expressão de uma minoria estatística, 

é uma minoria estatística que produz o 

majoritário, e eu tenho a maioria estatística 

que compõe o minoritário. Então, o que é 

a definição estatística e o que é a definição 

política? O que é o padrão de regulação da 

sociedade? Quais são os valores reguladores 

da sociedade? E como é que esse padrão é 

majoritário, ele se impõe?

Rafael: Então, mas o padrão que a gente tem 

é de pobreza. Esse é o ponto. Por isso que eu 

estou falando que a gente está diante de um 

certo paradoxo conceitual. 

Edu: Isso não é o padrão. 

Rafael: Padrão é a pobreza, em um país 

completamente desigual.

Edu: Tudo bem, a gente está definindo 

padrão diferente, padrão é o que regula, o 

que está na mídia, é o que define o que é a 

pessoa sensata, o que é a pessoa normal, isso 

é o padrão. 

Rafael: Mas isso não é o padrão. Se a gente 

for olhar em volta da gente, padrão não é 

branco, o padrão seria negro. É isso que eu 

estou colocando em jogo aqui, eu acho que a 

gente precisa refletir inclusive nesse conceito, 

que é bastante paradoxal em termos de 

majoritário e minoritário, maioria e minoria, e 

em termos de sociedade. 

Edu: Mas se isso fosse, de fato, padrão, por 

que a gente está lutando se já virou padrão?

Rafael: Eu acho que aí que está o impasse. 

Como é que a gente consegue inverter 

alguma coisa que a base não está sendo 

olhada e a base não está refletindo sobre 

isso. A maioria não está refletindo sobre isso. 

Talvez aí está o grande problema do nosso 

2022, talvez esse seja o grande problema 

de 2018, talvez esse seja o problema de 500 

anos atrás, ou de 130 anos de república. 

Talvez esse seja o problema, não ter 

participação popular. É o grande impasse. 

Vamos celebrar uma república de 100 anos 



é fato! Padrão, talvez até em uma cidade 

como Niterói, Rio de Janeiro, padrão é 

completamente diferente do que está aqui 

representado nesta sala, aí padrão em termos 

de estatística, padrão em termos de moda. O 

que implica no nosso lugar neste 

contexto inteiro. 

Edu: Nós estamos vendo padrão de outra 

maneira. 

Tato: Pois é, o padrão é o regulador 

simbólico, tem uma polissemia que cria duas 

séries divergentes de sentido. 

Rafael: É. 

Tato: E a linguagem é uma coisa maravilhosa, 

ela sempre permite essa divergência.

Rafael: Eu acho que a gente precisa 

equilibrar essa diferença conceitual, talvez aí 

seja a grande resposta para qualquer coisa, 

inclusive a resposta para mudança, que foi o 

que me intrigou aqui agora…

Edu: Mas sabe o que eu acho, Rafael? Se 

a gente conseguir fazer a revolução da 

maioria, a gente acaba com o padrão, não 

tem padrão. E o comunismo efetivo é sem 

padrão, é pura diferença, é o respeito da 

diferença. Pois, o padrão é homogeneizador, 

ele não respeita a diferença, por isso que 

todo padrão é de direita, ele é conservador, 

ele assujeita, é um quadro de referência 

simbólico. 

Rafael: Consegue citar um exemplo real?

Edu: A gente não conseguiu fazer ainda um 

de aniversário da Revolução Francesa sem 

de fato fazer uma revolução. Eu acho que 

precisamos refletir sobre o que é majoritário 

na sociedade enquanto a suposta minoria 

do que é minoritária é de verdade a maioria. 

Precisamos refletir sobre esta ideia que está 

permeando só em um lugar que está em um 

lugar de privilégio. Me parece agora que o 

grande problema é um problema conceitual. 

Seria ótimo se a gente desviasse para o 

vermelho. 

Tato: Não sei se concordo que o problema 

de 2018 seja o mesmo problema de 2022. É 

diferente. Entendendo o padrão como um 

eixo de referência e não como a observação 

do real, o padrão é algo referencial ao qual 

outras coisas se subordinam, se assujeitam 

ou se afastam. Instituir um padrão é um 

processo arbitrário, é um processo violento 

de criar uma norma de referência, e introjeta-

lo como se esse padrão correspondesse 

ao seu real mas o que acontece agora é 

diferente de 2018, porque existe um desvio 

para o vermelho que não havia, um desvio do 

padrão que normatizou as escolhas em 2018.

Rafael: Talvez seja para mim mais uma 

questão de um choque conceitual, em 

termos até do que é maioria, do que é 

minoria, do que é majoritário, minoritário, 

inclusive até padrão, o que é padrão, foi 

o que eu provoquei. O que é padrão na 

sociedade? Nós não somos um padrão, isso 
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exemplo de uma revolução onde a maioria 

tenha acabado com o padrão. Eu acho que 

temos essa experiência muito localmente, por 

exemplo, na universidade, depois da década 

de dez, estamos conseguindo fazer isso, 

uma experiência de política cognitiva sem 

padrão, ou pelo menos colocando os padrões 

em cheque. Eu acho que em alguns locais 

estamos conseguindo fazer isso. 

Rafael: Talvez os indígenas tivessem isso, 

uma outra lógica de organização social. 

Podemos pensar isso, inclusive, a partir até 

do manifesto de Oswald, que fala sobre “já 

tínhamos o comunismo”.

Tato: Eu proponho mudar o tempo verbal, do 

tinham ou tivessem para o tem, e apostar que 

teremos. 

Edu: É uma utopia. 

Jessica: Tem alguma outra pergunta, 

comentário ou sugestão?

Lucas Alberto: Na verdade é mais uma 

provocação: estamos condenados à 

micropolítica quando falamos arte e clínica? 

E isso é ruim? Ou só é possível, hoje em dia, 

fazer face a uma política acelerada? De um 

processo de subjetivação massiva que a 

gente tem vivido a partir de uma lógica lenta, 

dessa lógica de sistema micromolecular, se 

esse sintoma de impotência, a gente não 

pode extrair algo disso também, de força de 

resistência? Eu fico pensando… é uma coisa 

mais para abrir a conversa. 

Tato: Se a gente pensar na ideia da 

micropolítica como a capacidade de afetar 

e ser afetado, aí não tem limite, não tem 

uma linha divisória entre o micro e o macro. 

Pensando sempre nessa ideia de frequências 

postas em vibração irresistível por 

identificação, isso que pode ter start, início, 

em uma escala micro, pode fazer uma ponte 

ruir. Uma ponte pode ruir por ressonância 

se a frequência, o ritmo de quem estiver 

marchando em cima dela for um múltiplo da 

série harmônica daquela ponte, e a ponte 

é como uma corda esticada entre duas 

extremidades. A gente identifica na história 

que os momentos onde a vibratilidade 

desse micro se desdobrou em grandes 

convulsões no macro, onde as vibrações 

desse micro ressoaram a ponto de colapsar 

pontes, estruturas, sistemas, regimes… O que 

acontece depois dessas catástrofes é outra 

coisa, consertam-se pontes, restauram-se 

regimes e por aí vai mas o fato é que, em 

um dado momento, a taça estilhaçou, a 

ponte quebrou, o regime caiu. Eu não vejo 

um impedimento ontológico, estrutural, para 

essa ação micropolítica ativar vibrações em 

uma escalas maiores, sempre numa disputa 

entre as frequências de afeto que podem 

ser ativadas por simpatia e os dispositivos 

abafadores que as impedem de vibrar. Como 

cuidar para dissolver esses dispositivos 

abafadores? O que está ao nosso alcance é 



E como a macropolítica produz Estado, 

ela necessariamente trai o movimento 

micropolítico, mas há uma inseparabilidade 

entre micropolítica e macropolítica, que 

a gente tem que acompanhar. E vivemos 

hoje no cordoamento desses corpos e essas 

cordas que nos compõe tem um regime 

de afetabilidade, de vibratilidade. Então, o 

meu corpo e o seu corpo entram em um 

regime, que pode ser de apatia também. 

Porque essa vibratilidade é pathos, e a 

depender do regime de afetabilidade, pode 

ser apatia, antipatia, pode ser uma coisa 

patética, ou eu posso entrar em uma relação 

simpática. E quando eu entro em uma relação 

simpática, eu crio, necessariamente, um 

regime vibracional amplificado, aí amplia. 

Então, o que é a revolução do ponto de vista 

micropolítico? É experiência de ressonância 

simpática entre variáveis minoritárias, 

elas entram em regime de simpatia, ou 

de interseccionalidade, como chama o 

feminismo negro. E aquilo começa a produzir 

uma agitação molecular, uma agitação 

micropolítica, que vai produzir efeitos 

macropolíticos, só Deus sabe o que vai dar…

Tato: Imprevisíveis! 

Edu: Imprevisíveis. A gente não sabe o que 

vai dar…

Tato: Isso é da ressonância... 

Edu: E é inédito e, muitas vezes, lamentável… 

Em 1917, se você pega o futurismo italiano, 

investigar em nos nossos espaços pessoais 

como desfazer, como desconstruir esses 

dispositivos abafadores, para que as cordas e 

as frequências em latência possam entrar em 

vibração…

Edu: Eu acho que a micropolítica é o regime 

da vibratilidade. Que se dá nesse plano mais 

ondulatório, um plano de processualidade. 

Micro não quer dizer pequeno, assim 

como minoritário não quer dizer minoria. 

O micro quer dizer o regime de processo 

de produção. E essa vibração, tem uma 

energética própria, sensível, em que eu posso 

sentir… Então, por exemplo, em 1917, tem uma 

alteração do regime sensível: o cinema de 

Dziga Vertov, a poesia de Malenkov, o cinema 

de Eisenstein, a pintura do Malevich, você vê 

uma alteração vibrátil ali.

 Dziga Vertov criou um nome para 

ele, por exemplo. Dziga, em ucraniano, é 

uma roda que gira sem parar. Vertov é de 

vertev que é girar. Como é seu nome? Roda 

que roda. Sacou a intervenção do cara? 

Eu não sou Pedro, eu sou roda que roda. 

Então, é nesse regime vibracional que uma 

revolução aconteceu, e essa revolução teve 

efeitos macropolíticos importantíssimos, mas 

que, de alguma maneira, trai, porque traduz 

o micropolítico no macropolítico, e essa 

traição gera uma continuidade ininterrupta 

do processo revolucionário. Não há Estado 

revolucionário, há processo revolucionário. 
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com a literatura de Robert Musil, você sente 

que na Alemanha e na Itália estava pintando 

uma vibração… Deu no nazifascismo! E o que 

aconteceu no Brasil a partir de 2013? Foi 

uma vibratilidade louca; a gente viveu coisas 

muito intensas. O que aconteceu depois? A 

onda conservadora veio sinistramente. 2018 

é um efeito macropolítico da grande revolta 

que nós experimentamos no início da década 

de dez, dos movimentos minoritários, aí 

veio a onda conservadora e falou: “O que? 

Para com isso”. Então assim, a vibração por 

simpatia, nesse regime micropolítico, produz 

uma agitação que ela roda, ela roda a roda, e 

vai dar um efeito macropolítico que a gente 

acompanha, e pode dar ruim, não sabemos… 

Mas não dá para separar o micropolítico 

do macropolítico! 

Vitor Seixas: Eu fiquei com uma imagem 

desde a hora da nossa experiência com Tato 

na sala, e ela reapareceu aqui para mim, e 

por isso que eu quero falar dela de novo. De 

novo não, porque na verdade ninguém ouviu, 

foi o que eu ouvi. O Tato gritou, cantou, 

direcionado para o piano e acho que ele fez 

umas três vezes ali. Em algum momento, 

fechei os olhos para justamente ficar só e 

escolher um sentido para estar ali vivendo 

aquilo. Enquanto você experimentava uma 

espécie de minoria, ainda que fosse solitude 

mesmo, enquanto gritava e cantava, a 

imagem sonora para mim era de uma espiral, 

ela durava muito mais tempo no meu corpo. 

Não sei como foi para a galera. Mas quando a 

gente, experimentando uma maioria, gritou, 

foi tipo a fumaça do Aladim voltando para a 

lâmpada. Pra mim, ficou interessante pensar 

que aconteceu ali essa experiência de maioria 

e minoria. Refletindo aqui, às vezes uma fala 

intencional bem direcionada ressoa mais do 

que uma multidão. 

 Em relação à escuta, eu fiquei 

pensando uma coisa, provocado pelo que a 

Jessica trouxe, sobre o quanto a escuta é um 

exercício ativo, um exercício de atividade, de 

implicação, mas também que ela não é uma 

coisa compulsória. Eu venho percebendo a 

minha escuta mudar de uns anos para cá, e 

fiquei com o exemplo da minha vó na cabeça.  

 Eu tenho uma avó bem teimosa, 

matriarca, que nas humanidades não exerce 

intolerância de ordem racial, sexual, ou seja, 

ela dança bem a dança da cordialidade… 

Ao mesmo tempo, eu sei que mora nela 

uma pessoa conservadora e eu lembro de 

experienciar com ela, novinho, uma situação 

em que se ela falasse: “o casaco dela não é 

amarelo, é roxo”, meu pai, minha mãe, minha 

irmã, todo mundo ia falar: “Vó, não é roxo”, 

e eu ficava só observando e pensando: “Está 

tudo bem, eu não quero provar para ela o 

que é amarelo, mas é óbvio que é amarelo”. 

E agora, já mais velho, eu estou vendo isso 

acontecer de novo, e aí fico pensando que 



Edu e você precisar viajar Tato. Então vou 

finalizar fazendo propaganda para comprar 

seus livros que são incríveis para pensar 

política e poética. Agradeço imensamente 

a disponibilidade e generosidade de vocês. 

Encerrando nossa rica conversa hoje finalizo 

com frases de cada livro que ressoam 

muito para mim. Edu, fico pensando muito 

nas “venturosas sínteses disjuntivas”. Uma 

expressão que você junta de Felwine Saar 

(venturosas sínteses) e Deleuze e Guattari 

(sínteses disjuntivas) no seu capítulo “Axé 

music: imanência, potência e alegria”. Talvez 

pudéssemos sair todes nós pensando em 

“venturosas sínteses disjuntivas”, abraçando 

os modos que esta música consegue juntar, 

misturar, desafiar e desviar, tudo junto, ao 

mesmo tempo, rodando. 

Tato: Isso, axé music. 

Edu: Eu adorei, maravilhosa. 

Jessica: E Tato no capítulo de seu livro 

“Ressonância como plus” você descreve a 

ressonância como “a maneira como uma 

frequência do afeto pode engajar outros 

corpos em um modo ressonante e desdobrar-

se em uma rede que não apenas afeta o 

tecido social em que esse sistema opera, 

mas além dele, no limite do alcance das 

ondas produzidas por essas vibrações”. E 

você cita um lindo exemplo dessa potência, 

falando de uma entrevista / documentário da 

Elaine Brum, Eu + 1. Esse título vem de uma 

a escuta também é sempre uma escolha, o 

silêncio pode ser a resposta que ela precisa. 

Não sei, fiquei pensando em estratégia, como 

conversar com o outro, às vezes é continuar 

comendo, não sei…

Edu: Está me interessando também essa 

estratégia de deixar passar as vezes.

Tato: Achei muito interessante você falar 

isso, porque, ultimamente, eu tenho sentido 

muito isso pessoalmente. Na eleição passada, 

não havia um Uber que eu entrasse em que 

eu não puxasse papo, argumentasse com o 

motorista, tentando convencê-lo com todos 

os argumentos que podia usar. Resultado: 

ao final, terminada a eleição,  minha nota 

no Uber passou de 4,9 para 3,2… Agora, eu 

estou mais pianinho. Eu entro, converso, 

chego junto mas escuto mais do que falo. 

 Você também falou da diferença da 

minha voz pondo as cordas em ressonância e 

da voz do grito de vocês. Importante pensar 

que ressonância depende de afinidade, 

mas depende também de acesso, de 

proximidade. Para mim, ali do lado do piano, 

foi potentíssimo o coro de mil notas de vocês 

ressoando nas cordas mas porque eu estava 

ali, do lado do piano. Vocês estavam mais 

distantes nesse momento e a percepção 

da intensidade sempre depende de nossa 

proximidade com a fonte do som.

Jessica: Queridos seria maravilhoso 

continuar mas sabemos que você tem aula 

expressão formulada por Elio Alves da Silva, 

um pescador desalojado do seu rio para a 

construção da usina de Belo Monte e ouvida 

pela jornalista. Elaine pergunta: “Como pesca 

um pescador sem rio?” Elio responde: “Eu, 

sozinho, não consigo nada. Mas, se eu for ali e 

chamar mais um, vai ser eu + um.  Aí, esse um 

chama + um. E aí  já é eu + um + um…” .

Isso aí. Eu + 1. 

 Muito obrigada, Edu e Tato e todes.

Encordoamento de um piano de concerto. 
Foto: Tato Taborda



Mariana Marcassa e Walmira Oliveira

Confabular



Confabulação é um distúrbio de 

memória que se refere às falsas 

memórias de uma pessoa sobre 

os eventos que aconteceram com 

ela, que são transferidos para outro 

momento e relacionados a fatos 

fictícios. (Housepsych.com: 2023)

Olá Mariana.

 Começar algo para mim, seja o que 

for, é sempre complicado. O famoso primeiro 

passo, primeiro contato, a primeira investida 

a primeira letra ou, a primeira palavra.

 Quis iniciar esse pequeno texto/

pergunta(s) com algo que traduzisse essa 

experiência que iniciamos há pouco tempo 

e que envolve conversas, confidências, 

respiros. Pensei em prosa, bate-papo e 

parei em confabular. Será que estamos 

confabulando? Na dúvida fui ver outros 

significados da palavra além do que 

conhecia, sinônimos — aliás adoro sinônimos; 

buscar palavras com conceitos e significados 

semelhantes me faz pensar em palavras 

com potência, força suficiente para ir além 

de si mesmas, quando um significado não 

basta — mas, gostei mesmo do que já 

conhecia: trocar ideias em tom suspeito (rs), 

misterioso ou secreto; combinar, maquinar. 

Mas aí, descobri que confabular tem outros 

significados e os mais interessantes estão na 

psiquiatria: 

5 de outubro de 2022 
Laboratório online pelo Zoom.
Conversas e trocas em 
seguida.
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Distúrbio...

 

 

 Então o que para mim na 

verdade era uma coisa, também pode 

ser outra, uma palavra em potência, que 

surpreendentemente traduz parte de 

meu projeto de pesquisa do doutorado. 

Afinal resgatar memórias perdidas e 

fragmentadas também em certa medida não 

pode ser uma espécie de resgate através 

de confabulações? O som pode ser uma 

confabulação Mariana? Quando as palavras 

não são suficientes para preencher esses 

vazios, quando fabular não dá conta de 

abarcar o todo de um ato, fato, situação 

ou memória, o som pode preencher esses 

espaços?

 Novamente recorro a esta pergunta 

que tirei de seu texto: “Como escutar esse 

estado do sem-voz que vêm se inscrevendo 

em nossos corpos?”   Confabular ajuda? 

Talvez tenha a ver com a relação de que você 

fala em seu texto entre “a voz e a memória”.

 Será que em algum momento 

em nossas conversas eu confabulei 

inconscientemente? Você fala em soltar, 

deixar sair, deixar ir, respirar. Mas eu queria 

gritar, ouvir o som do meu grito. Nunca 

gritei a propósito. Nunca. Acho o grito 

performático e facilmente compreensível. 

Você não grita para absorver algo, você 

regurgita, transborda, você entende sem 

palavras. Ouvi recentemente que para cada 

palavra dita uma imagem é produzida. É 

assim também com os sons Mariana? Sons 

tem imagens? Palavras tem sons e os sons 

traduzem palavras?  Se meu corpo produz 

um som — como aqueles que sufoquei 

algumas vezes nos exercícios que você me 

propôs — como poderia decifrá-lo? Você diz: 

 Esse aqui me fala do corpo, 

me leva até ele e de como ele pode me 

falar de memórias que se cristalizam e se 

escondem entre nossa pele, ossos, vísceras e 

pensamentos.

Não se trata aqui de eliminar a 

palavra, mas de destituir a sua 

hegemonia, desorganizar a sua 

hierarquia, reconfigurar a sua função 

e o modo de convocá-la. (2019:86)

Falsificação da memória, que 

ocorre em estado de consciência 

clara, associada a uma amnésia de 

origem orgânica. Em psiquiatria, 

o ato de substituir a perda de 

memória por fantasia ou por uma 

realidade que não é verdadeira para 

a ocasião. As falhas de memória 

são preenchidas por toda a espécie 

de confabulações ou invenções, 

que são narradas detalhadamente 

e com perfeita aparência de 

lucidez (por isso denominadas, às 

vezes, confabulações oportunas). 

(Tripicchio: 2023)



 A propósito, falei pra você de 

crisálidas, esse lugar seguro que as lagartas 

tecem para passarem por seus processos de 

metamorfose. Lugar onde o silêncio acontece 

quase como algo sagrado, o processo da 

morte/ressureição do ser ocorrem quase 

que simultaneamente, ao mesmo tempo... 

Imagino esse momento como um grito longo 

e estendido afinal, é uma morte lenta para 

que o novo eu possa surgir. Venho pensando 

muito em crisálidas e surgiram alguns 

esboços que se tornarão bordados a partir 

desse pensamento. 

 Som e pensamento podem estar 

juntos? Posso pensar um som, imaginá-lo 

sem deixar que escape pelo meu corpo?

Obrigada.

66

Desenho: Walmira Oliveira, 2023



Querida Walmira,

 Sim, confabular! Me parece que a 

vida, a arte, a clínica, a criação têm sempre 

qualquer coisa com o ato de confabular. 

Confabular é fabular com, do latim 

confabulari, conversar com, falar com... 

 A partir de confabulari temos a 

derivação da palavra fábula... ora, como 

você mesma disse, estamos falando de 

um encontro, um encontro imaginativo, 

criador de mundos. Se estes mundos são 

desencontros temporais de memórias 

fragmentadas ou não... Será que isto 

importa? Talvez o que mais importa são os 

afetos, os mundos que o ato de confabular 

pode engendrar. Neste sentido estes 

pedaços soltos de memórias fragmentadas 

que você está procurando conversar com, 

podem inventar novos mundos e criar outras 

narrativas através do ato de confabular. 

Eu diria mais, confabular com os afetos 

sonoros que teu corpo carrega e atualiza à 

cada nova experiência, possibilitaria recriar 

teus universos corporais e incorporais, a tua 

própria anatomia afetiva. 

 David Boadella, psicoterapeuta 

inglês fundador da Biossíntese, diz que a 

nossa melodia de vida começa no útero. 

Banhados pelos sons que nos cercam, 

pelas águas que nos embalam no ventre 

de nossos gestores, pela melodia de suas 

vozes, pelos sons do ambiente, pela pulsação 

rítmica natural do corpo, sua respiração e 

circulação sanguínea... Sim, nós vibramos 

desde o início em ressonância com todo o 

universo. Um campo de ressonância que 

vai criando nossos corpos em germinação. 

Somos a personificação de sons, sensações, 

sentimentos, afetos, relações: uma trilha 

sonora que fará parte de nossa existência. 

Nossos corpos são soundtracks em constante 

atualização e composição, marcas sonoras 

que irão indicar o nosso modo de mover, 

sentir, perceber, expressar e se relacionar 

com o mundo. Somos padrões rítmicos 

complexos que definem singularmente as 

qualidades da nossa voz, corpo e expressão. 

 Você quer gritar, ouvir o teu grito. 

Eu fico curiosa para saber o que ele tem a 

dizer para você. Penso nos gritos de Artaud 

através de um texto de André Lage:

Fabien Maman, Experimento de oração e som 
na composição celular do algodão /in: MAMAM, 

Fabien e UNSOELD, Terres. The Tao of Sound: 
Acoustic Sound Healing for the 21st century (Malibu, 

Califórnia: Tama- Do Academy, 2008) p.67. Idem 
próxima página detalhe. © Fabien Maman.

Com a ajuda de um martelo 

Artaud batia sobre um grande 

tronco de madeira. Artaud exercia 

cotidianamente o golpear de seu 

sopro, experimentando diferentes 

ritmos, proferindo em cadência uma 

melodia improvisada, uma sinfonia 

de vibrações sonoras. Esse jogo com 

a sonoridade das frases escandidas, 

esse sopro portador de golpes, essa 

energia singular que ele conseguia 
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extrair de seu corpo, essas 

inacreditáveis variações de altura 

e de timbre que ele obtinha com a 

sua voz, essa intensidade de gritos 

minuciosamente controlados, tudo 

isso era confundido pelos médicos 

do hospital psiquiátrico com delírio 

desenfreado, histeria verborrágica, 

alienação mental. Tais médicos 

desconheciam que o teatro do 

sopro e do grito era uma maneira de 

praticar metodicamente a sua teoria 

do Teatro da Crueldade e, pelo 

viés de tais operações, reinventar 

a sua própria anatomia. Tal como 

o «humor-destruição» da época do 

Teatro Alfred Jarry, a potência física 

e vocal desse teatro do sopro e do 

grito, bem como a cenografia vocal 

e sonora da emissão radiofônica 

Para Acabar com o Julgamento de 

Deus (1947), são campos de força, 

territórios de expansão, de vibração 

e de experimentação, nos quais 

operam a mesma reivindicação 

revolucionária de um novo corpo 

humano. Corpo infinitamente 

potencial, com poder de explodir, 

em luta contínua contra a arte, 

a organização do organismo, a 

representação, a língua carcaça 

e deus. Reinvente para o homem 

um «corpo sem órgãos», liberte-o 

de seus «automatismos», assim 

você irá rendê-lo à sua «verdadeira 

liberdade», diz Artaud. 

(Opud Lage: 2008)  



Mas, se voltarmos, por pouco 

que seja, às fontes respiratórias, 

plásticas, ativas da linguagem, 

se relacionarmos as palavras aos 

movimentos físicos que lhes deram 

origem, se o aspecto lógico e 

discursivo da palavra desaparecer 

sob o seu aspecto físico e afetivo, 

isto é, se as palavras em vez de 

serem consideradas apenas pelo 

que dizem gramaticalmente falando 

forem ouvidas sob seu ângulo 

sonoro, forem percebidas como 

movimentos, [...] a linguagem da 

literatura se recomporá, se tornará 

viva. (1958: 119)

O fisicista francês Joel Sternheimer 

estava pesquisando a frequência 

vibratória das partículas elementares 

ao mesmo tempo em que eu 

desenvolvia a minha pesquisa. Ele 

acreditava que certas estruturas 

moleculares poderiam ser traduzidas 

em padrões musicais, criando o 

que nós sabemos ser a “música das 

moléculas”. Ele não estava surpreso 

com minhas fotos. Ele disse que 

as células humanas obviamente 

responderiam às frequências 

vibratórias fora do corpo, porque 

dentro do corpo nós temos 100.000 

moléculas, cada uma com sua 

singular melodia cantando ao 

mesmo tempo! (2008: 2) 

 Artaud sabe a importância de 

invocar a qualidade primordial da palavra: 

seus sons. Artaud grita, Artaud berra, Artaud 

sussurra, mexe a língua e os lábios, range 

a garganta, convoca línguas, evoca forças. 

Seus sons não dizem respeito aos surtos 

de um psicótico. Trata-se da criação de um 

Corpo sem Órgãos. Eles dizem respeito à 

voz ela mesma. Artaud convoca tudo aquilo 

que o canal de transmissão da música, do 

canto, da fala e do teatro normativos já não 

conseguem transmitir. Artaud diz em 1958:

 A voz e o som, Walmira, são 

entre muitas coisas, dispositivos capazes 

de convocar afetos distantes, familiares 

e estranhos, pessoais e impessoais; 

materialidade corpóreas capazes de nos 

transportar, nos fazer vibrar, nos fazer habitar 

e transitar por outras existências, recriar 

nossos corpos.

 Existe um estudo belíssimo do 

terapeuta vibracional Fabien Maman no 

qual ele documentou o impacto de sons 

acústicos em células humanas e seus campos 

eletromagnéticos. Transcrevo um pedacinho 

do livro que me parece fascinante: 

 Somos sinfonia Walmira! Como 

diz a terapeuta somática e musicista 

Cecilia Valentim: há sempre uma canção 

acontecendo dentro de nós.

 Então querida Walmira, se gritar 

é o que te convoca. Grite, grite e ouça a 

qualidade dos teus gritos, as informações, 

narrativas, histórias, melodias e afetos que 

o teu grito te oferece. Ouça, acolha-os, 
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deixe-se afetar pela sua própria voz-grito. 

Confabule com ela! Talvez, ouvir e gritar este 

grito seja uma passagem necessária entre a 

crisália, a lagarta e a borboleta. 
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Bruna Pinna e Cezar Migliorin

Dentrfora,
a produção de um
espaço de criação
na Casa Jangada



 Dentro e fora. Algo parece ser 

bastante claro: dentro de casa, do copo, do 

corpo, fora do carro, do país, de si. Mas, como 

se faz passagem de um a outro? Existe algo

nessa fronteira? Ela é habitável?

 Curiosamente, não existe um nome 

para esse lugar ou para esse tempo em que a 

distinção não é clara entre o dentro e o fora. 

Figuras como a fita de Möbius e a garrafa de 

Klein vêm há muitos anos sendo retomadas 

na clínica e nas artes para falar desses 

objetos e formações em que uma conexão 

indecidível entre o dentro e o fora se faz 

presente. Jacques Lacan, Lygia Clark, Gilles 

Deleuze, entre outros, recorreram à essas 

imagens criadas pelos matemáticos alemães, 

August Ferdinand Möbius e Felix Klein, na 

segunda metade do século XIX, quando a 

própria ideia de dentro e fora se perturbava 

também na arte e na clínica.

 Com a noção de inconsciente, o 

sujeito não era mais dono de sua própria 

casa, como escreveu Freud. Era toda uma 

noção de interioridade que vacilava e 

obrigava o pensamento clínico a ir buscar 

formas de chegar àquilo que não era mais 

um dentro do sujeito, mas, falado, sentido 

e expressado na fronteira com um fora. Na 

arte, a própria noção de representação como 

forma de passagem de um mundo com 

limites claros entre o que existe e o que não 

existe, vacilava. Uma tela como Nu descendo 

11 de outubro de 2022
Casa Jangada
Rio de Janeiro
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Talvez seja essa a ideia 
de criação que relaciona 
e atravessa os processos 
subjetivos e criativos: habitar 
uma zona de estranhamento 
ou de alteridade e arrastar 
o sujeito para a abertura de 
novos sentidos.
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a escada, de Marcel Duchamp, uma quase 

abstração do humano, influenciado pelas 

fotografias de um cientista — Etiènne Jules 

Marey — expressam o dentrfora a que o 

homem chegara — dele com ele mesmo, dele 

com o campo social — e o dentrfora que a 

ciência arranhava.

 Na Casa Jangada, um espaço 

em que experimentamos criações com as 

matérias vivas que somos e com as quais 

trabalhamos, não podemos nos separar 

desse dentrfora que não pode ser dito em 

palavras prontas, mas pode ser sentido. 

Podemos dizer assim que nos filiamos 

aos matemáticos, aos cientistas, artistas e 

clínicos. Entretanto, as formas inventadas 

pelos alemães, precisam ser feitas e refeitas. 

Um dentrfora que não tem estabilidade 

alguma, uma vez que as passagens entre o 

dentro e o fora não cessam de exigir novas 

armações e amarrações.

 Botafogo é um com chuva e outro 

sem, uma rua é uma com um governo fascista

e outra sem. Um grupo se modula com a 

presença de um novo sujeito, de um novo 

foco de atenção, com a presença de um 

objeto, como um filme ou uma tinta laranja na

parede. Se cada objetosujeito que constitui o 

dentrfora está em mutação, é a cada

momento que novas garrafas de Klein 

precisam ser inventadas. A beleza da 

matemática é de tirar o fôlego, mas sua 



durabilidade é excessiva.

 A perturbação na relação entre 

dentro e fora interessa, então, tanto a arte 

quanto a clínica e, sobretudo, perturba a 

própria relação entre esses dois campos. 

Dentrfora, clinicarte, ou ainda, clinicriação. 

Perturbar, esgarçar, produzir estranhos sons e

emendas entre palavras, imagens, afetos e 

memórias; composição de novos espaços que

deslocam o que se entende por realidade na 

medida em que o sujeito perde sua

centralidade, ou sua estabilidade. Talvez seja 

essa a ideia de criação que relaciona e

atravessa os processos subjetivos e criativos: 

habitar uma zona de estranhamento ou de

alteridade e arrastar o sujeito para a abertura 

de novos sentidos. A descentralização do

eu convoca a um dentrfora. As coisas não 

param de chegar e pedir passagem. Como

abrir espaço para as coisas que estão por vir 

ou ainda não aconteceram? Ou, como ser

surpreendido por um fluxo que atravessa e 

que transporta alguém a outro lugar ou a

lugar nenhum? Um simples arrebatamento, 

uma força que não se sabe para onde vai,

mas está ali insistindo.

 As marcas das passagens, do 

dentrfora se multiplicam. Uma parede 

descascada pela infiltração ganha rachaduras 

que crescem em velocidades diversas e 

tornam-se mapas em alto relevo desenhados 

pelo caminho da água e das mãos. Rupturas

inegociáveis e perceptíveis. O 

transbordamento faz aparecer contornos 

pouco definidos e derruba pedaços da 

superfície.

 Derrubar os muros e as paredes dos 

hospícios, eis um lema muito utilizado nas 

diversas manifestações políticas presentes 

no movimento da luta antimanicomial 

em seu processo histórico de defesa dos 

direitos humanos das pessoas em sofrimento 

psíquico, desde o final da década de 70 

no Brasil. No entanto, podemos pensar 

em uma prática que além de estar atenta 

às diretrizes de uma clínica-política e 

sensível aos necessários desvios dos 

processos institucionalizados de tratamento 

manicomial, se dá literalmente quebrando 

paredes e desfazendo fachadas e muros, 

ou então, atribuindo-lhes, constantemente, 

outras funções.

 Acompanhar e levar às últimas 

consequências um processo de infiltração de

água, dando outros contornos aos percursos 

aparentes, até que um desenho em

perspectiva possa surgir. Pedaços da própria 

parede que foram abaixo são novamente

colados na superfície do muro e pintados 

com jet rosa, formando um círculo

despedaçado, em explicita referiencia à land 

art. Quando algo transborda, algo acontece:

um fronteirart. No lado externo dessa parede, 

na fachada da mesma Casa, um muro
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sendo feito e desfeito, semanalmente, 

durante meses. Raspar para pintar e abrir 

espaço para ideias provisórias, colar e 

pendurar coisas, objetos, frases e imagens de 

forma que o muro traga “para fora”, partes 

de um “dentro”, produzindo estranheza e 

curiosidade, ao invés de uma separação 

definida entre o que é a Casa e o que é a 

calçada, ou a rua. Um dentrfora que perturba 

a própria rua e suas marcações habituais de 

organização e precaução, produzindo um 

movimento de alteração no seu entorno. 

É um espaço residencial? Comercial? Uma 

galeria? Signos que não significam, mas 

operam no sentido. Confundem e apontam 

outras direções possíveis para o que poderia 

estar dado ou compreendido.

 Um quadrado pintado de tinta 

branca no muro em frente a calçada serve de 

tela para projeção de filmes. Um projetor de 

dentro da Casa exibe imagens e um cinema 

de rua acontece. Se reparar bem, as imagens 

aparecem na lateral dos carros quando eles

passam, um drive-in às avessas. As imagens 

são pensadas, mas não têm centralidade,

elas inventam o mundo em que aparecem. 

São produção de novos dentrforas.

 Os sons e a vibração da cidade 

participam dessas passagens. Os entulhos

lançados em uma caçamba, o vizinho que 

corta azulejos na calçada para não sujar a

própria casa, o vassoureiro, o vendedor de 

camarão, o ferro velho, atravessam as

paredes, os muros e estão conectados em 

um circular de forças que não param de

produzir sentido. Uma porosidade que 

permite o atravessamento do campo 

social em diferentes esferas dos processos 

subjetivos.

 As paredes não determinam se há 

ou não dentrfora. São os usos, passagens,

mudanças, porosidades que são habitadas. 

Ali onde o dentro acaba e o fora começa é o

menor espaço imaginável em que algo existe 

e algo que se cria. Subitamente aquilo que

parecia nem existir nem ter uma palavra que 

o defina, passa ser o que sustenta a própria

criação que se faz entre formas e vidas.



Bianca Araújo

Querida A,
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Querida A,

te escrevo para lembrar e também para tecer um registro desse encontro que ora me 
recordo, ora tento fugir. não creio que o nosso encontro tenha sido o motivo do que 
aconteceu naquele dia, mas ouso dizer que o seu gesto me ativou. percebi que apesar 
de não carregar uma consciência plena daquilo que sentimos, há muito o que sentir. 
posso dizer que não sou feita de afetos. eles me contém. e nessa relação, me sinto 
recipiente e conteúdo. como bem comentou jessica você direcionou-se para mim. 
como quem inclina-se decididamente à esquerda para fazer uma curva. você dirigiu-
se até mim. e antes que eu pudesse pensar em me esquivar desse encontro, você me 
convocou a um estado de atenção compartilhada.

um diálogo.
uma troca.
uma relação

quando percebi, meu caderno de anotações estava com você. como numa vivência 
fraternal. onde o sentido de propriedade entre o que é meu ou o que é do outro é 
borrado. e não bastando, solicitou a caneta também. ali eu senti que corria riscos. o 
que seriam das minhas anotações? o que faria caso necessitasse tomar nota de algo? 
todos esses questionamentos cederam lugar às negociações da situação. afinal, o que 
eu teria a perder? tudo era parte do dispositivo-jangada.
tecer redes de contato.

lembro de levantar para sugerir uma experiência com o post-it. tolice a minha. o 
experimento era eu. aqui me recordo de outras situações em que ousei ditar o ritmo 
da mediação, quando na verdade o tempo estava dado pelo coletivo. por falar em 
coletivo, momentos depois senti a necessidade de externar tudo que se passou 
naquela tarde e tudo que foi resgatado através daquele encontro. sinto que não sou a 
mesma desde então.

aqui me despeço com um agradecimento.

agradeço pela oportunidade
de realizar novos traçados.
tecer (des)encontros e rabiscar outros esboços de mim.

Com carinho,
Bianca.



Amanda Soriano

a afirmação do
inacabamento
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 esse texto se dispara a partir de 

um encontro, mas antes de mencioná-lo, 

farei uma digressão sobre meu cotidiano. 

diariamente, trabalho com projetos de 

arquitetura e lido com processos bastante 

subjetivos de transformação de imagens 

mentais em fisicalidades. no início da semana, 

atendi V e A, onde pude antes de apresentar 

a reunião de referências de projeto, visitar 

o lar que eles dividem. com isso, busquei 

em uma sala bastante esvaziada, alguns 

poucos signos que representassem o casal 

para transformar aquilo em uma proposta de 

projeto.

 apresentei, então, algumas 

propostas em que todas se conectavam pelo 

rústico, mobiliário que se repetia também 

na sala. pelo esvaziamento, fiz uma leitura 

minimalista da vida do casal e as suposições 

caíram como luva: a apresentação das 

referências em reunião foram um sucesso e V 

e A se sentiram contemplados e apaixonados 

para continuar o processo.

 concomitantemente a este processo, 

estava desenvolvendo um outro projeto para 

G, onde não pude estar presencialmente 

no espaço antes da reunião de referências, 

apenas receber algumas fotos. com isto, 

tive de confiar no discurso de G sobre seu 

gosto: surrealista. G também possuía muitos 

quadros e muitos objetos, dando ao projeto 

uma determinação de espaço que precisaria 

se solucionar em maxi, não em mini.



diferentemente da resolução de V e A, a de G 

foi um fracasso. apresentadas as referências 

coletadas, todas desagradaram. G tampouco 

conseguiu colocar em palavras o que poderia 

substituir, mas conseguia dizer que aquilo, 

não. aquele desconforto posto em nossos 

corpos não era uma novidade para mim, 

pois diante de uma referência surrealista, já 

imaginava que estaríamos apostando alto 

demais.

 apesar do encontro com V e A 

e depois com G terem sido experiências 

antagônicas, extraio algo de comum entre 

elas, que é o que me coloca em meu ofício — 

ou pelo menos colocava até o motivo desde 

texto — é preciso acabar.

 as peças que faltam tanto na 

vida do casal, quanto do rapaz solteiro, 

incomodam justamente porque faltam e eu 

entro em cena para tentar acabar com essa 

falta. falta aconchego, falta circularidade, 

falta lugar, faltam objetos, faltam plantas 

e espaços úteis para os animais. faço 

desenhos, então, de diversas naturezas, e 

ao fim uma tabela com tudo que precisa ser 

adquirido para acabar com essa falta. 

 esse material é recebido, 

normalmente, com bastante alegria, pois vem 

solucionar o que foi lá atrás demandado. 

a completude, entretanto, de informações 

e direcionamentos nunca é o suficiente e 

sempre fico com a sensação de que é preciso

oferecer uma versão premium de mim, 

que fará uma reforma estilo lar-doce-

lar, acabando não só com as lacunas 

informativas, mas mitigando todas as tarefas 

deste processo que é a transformação de um 

espaço.

 a partir do mar de tarefas que se 

abre com a entrega do material, alguns irão 

rapidamente em direção ao inacabamento 

e outros não darão conta das tarefas ou 

mesmo perderão o interesse em acabar. ao 

final do processo, faço fotografias como 

maneira de eternizar aquele espaço acabado 

e, se por algum motivo ele ficou inacabado 

e eu preciso fotografá-lo para continuar 

a divulgação de meu trabalho, procuro 

alternativas de acabá-lo provisoriamente 

para as fotos, afinal, seria um despropósito 

mostrar ao mundo uma capacidade de 

inacabamento.

 seria mesmo? aqui começa um 

desvio no texto, iniciado pelo encontro 

com a casa jangada, onde fui apresentada 

à afirmação do inacabamento. esse 

inacabamento, até então tratado em termos 

espaciais, agora toma proporções também 

de cotidiano e dos processos da vida, que 

são inerentes a uma casa que não só é uma 

casa no espaço físico-formal, mas uma casa 

que se habita, que se vive, que se escreve 

uma história e que se amarra um cotidiano.  

ao mesmo tempo, do lado de cá, quando 
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garanto condições de inacabamento, 

também penso em acolhimento e desvio. 

se V e A, por um momento contemplados 

pelo projeto, decidem desviar da rota 

programada, precisam se sentir acolhidos 

para fazerem este movimento, o de 

permitirem suas histórias falarem fora do 

roteiro. ao mesmo tempo, se sou incapaz de 

abrir espaço para G ser inacabado e insisto 

pela produtividade na finalização do lar, 

instauro uma violência no método.

 nesse momento, me recordo 

de giorgio agamben, a partir de quem 

podemos pensar a inserção do conceito de 

inoperosidade no dispositivo do atelier de 

arquitetura, ou, utilizando outras palavras, a 

inserção da afirmação de um inacabamento. 

agamben, ao propor a inoperosidade, 

questiona a produtividade como principal 

fonte de significado e valor da vida 

humana, trazendo à superfície o valor da 

contemplação e da cessão das atividades.

 quando trazemos para o atelier de 

arquitetura a inoperosidade, pensamos em 

não aparar todas as arestas, e sim deixar 

arestas vivas para que possam seguir seus 

caminhos sem direcionamentos estritos. 

será possível contemplar arestas vivas, ou o 

inacabado? este texto, por exemplo. que não 

sabe para onde seguir neste momento. 

 é preciso acabá-lo, produzir, 

publicar, colher frutos. mas a afirmação do 

inacabamento é o que permite, justamente, 

o movimento das palavras, dos corpos, em 

direção ao desconhecido. se não fosse, essas 

palavras não estariam aqui agora, tentando 

descobrir algum caminho. 
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Daniela Avellar

Escuta coletiva: 
aprendizado em disputa
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soando confusa. Então voltemos a um 

dos primeiros pontos: não vejo mais os 

contextos chancelados de ensino como os 

únicos espaços onde essa prática de escuta 

coletiva pode se dar, porque acredito agora 

que o aprendizado e uma aula qualquer são 

sempre, e antes de tudo, um antigo hábito 

de reunir um grupo de pessoas que trocam 

sobre conhecimento juntas, assumindo a 

atmosfera de dissonância pressuposta em 

toda relação.

 Estou muito alinhada com o 

que Fred Moten e Stefano Harney (2013) 

entendem como os pretextos do estudo. 

Não posso acreditar que o conhecimento 

esteja longe do prazer, ou da alegria. Me 

alinho aos subcomuns, teorizados pelos 

autores, que praticam a fuga dentro dos 

espaços chancelados de ensino. Fuga que 

talvez seja aqui um significante, não a fuga 

como algo que se dê na realidade física, 

mas um outro tipo de movimento, como se 

estivéssemos em fuga, escapando dessas 

amarras muito coloniais, muito racionais, 

muito deterministas, que acabam envolvendo 

a sala de aula em uma experiência por vezes 

tediosa, e muitas vezes esvaziada de sentido.

 A proposição aqui referida é tão 

simples quanto complexa, uma vez que ela 

envolve um pedido ao grupo que se reúne:

1. Escolha um som qualquer. Não há critério. 

Pode ser uma escolha mais ou menos 

 A proposição que resolvi exercitar 

no convite à participação deste curso é 

algo que tenho tentado repetir em alguns 

diferentes contextos de ensino. Mas talvez 

não seja importante o quesito “contextos de 

ensino”. É verdade que até então eu tenha a 

praticado apenas em contextos chancelados 

enquanto espaços de ensino, a ver: aulas de 

graduação, cursos livres em instituições de 

arte e cursos de pós-graduação. O que quero 

dizer aqui é que a mim não parece mais um 

pretexto esse exercício ter de acontecer em 

determinado espaço. O primeiro ponto a 

defender é que esta proposição em si já é 

um modo de colocar em movimento aquilo 

que tenho tentado praticar enquanto uma 

metodologia radical de aprendizado. 

Neste sentido dialogo com uma longa 

história de pedagogias radicais que buscam 

pensar o aprendizado, em vez de focar 

somente no lugar do ensino, e aí estamos 

falando desde Paulo Freire, a Luiz Rufino, 

a Mônica Hoff, para citar alguns casos 

brasileiros. Certamente tenho algo a ensinar 

para um grupo de pessoas, mas acredito 

igualmente que um grupo de pessoas 

deva ter muito a me ensinar e todos nós 

podemos ensinarmos uns aos outres. Não 

quero defender aqui uma utopia oca onde 

tenhamos que abolir todas as estruturas 

pré-existentes ao lugar onde estamos 

situados agora. Ok, minha fala pode estar 

84

Porque não há respostas. Existe um 

exercício contínuo que nada tem a ver com o 

vestibular, nada tem a ver com a ordenação 

da gramática ou as leis da matemática. Com 

todo respeito às tradicionais “matérias de 

ensino”, mas acredito que juntes podemos e 

devemos mais. 

 Há, em conjunto, uma vontade de 

tentar criar uma composição na medida em 

que tentamos elencar aquilo que falou mais 

alto, mais baixo, a instrumentação que bate 

mais forte. Tentamos discutir, sim, mas sobre 

qual será o nosso compasso. E tentando 

transformar as múltiplas sensações a partir 

dos sons, em frases coletivas, não apostamos 

em um uníssono sem rosto ou sem sujeito 

— pois é justamente, e só a partir, de um 

lugar situado e de uma identidade (ainda 

que múltipla e refratária), que podemos 

desafiar uma paisagem sonora relacional, 

onde a relação dê conta da concretude 

não universalizante de todo e qualquer 

movimento em relação ao aprendizado 

coletivo.

Referências

HARNEY, Stefan e MOTEN, Fred. The 

Undercommons: Fugitive Planning and Black 

Study, NY: Minor Compositions, 2013.

deliberada. Pode ser som de coisa, de gente, 

de bicho.

2. Escolha um tempo qualquer. Não há 

critério.

3. Escolha um dispositivo qualquer, sem se 

preocupar com a qualidade e as ranhuras 

desse som. Pode ser um celular de qualquer 

modelo, desde que tenha gravador.

4. Capte o som e guarde-o enquanto uma 

pequena faixa musical com você.

 E o momento posterior que se 

segue são alguns protocolos de escuta 

a serem realizados em grupo. Essa 

metodologia eu tomo de empréstimo do 

coletivo Ultra-Red, quem tem uma longa 

produção dentro do campo da arte e do 

ativismo, organizando sessões coletivas 

de escuta em instituições de arte e afins. 

O grupo estipula protocolos específicos, e 

foi a leitura desse tipo de material que me 

levou a pensar sobre como isso poderia 

ser estratégico, além de profundamente 

generativo. E acredito ser neste momento 

de escuta, precisamente, a hora em que 

acontece o estudo. Discutir sobre os 

sons captados é uma forma de aprender, 

em grupo, sobre as nossas capacidades 

intelectuais e cognitivas. O que discutimos, 

enfim?  

 Em grupo tentamos descrever os 

sons, afim de desvendá-los, de arrematá-

los? Não há certo, tampouco há o errado. 



Sandra Benites

Tembiapo: 
arte e povos de cura
Mediação: Luiz Guilherme Vergara



 Luiz Guilherme Vergara: Boa tarde. Bem 

vindes a todes. Agradecemos imensamente 

a Companhia de Mystérios e Novidades 

por nos acolher hoje e a Lígia Veiga pela 

sua maravilhosa chamada de concha e 

especialmente, a Sandra Benites, por ter, 

generosamente,  aceitado nosso convite 

para falar hoje.

 Certa vez, em um seminário 

internacional sobre Transculturalidade no 

Museu de Arte Contemporânea de Niterói 

(MAC Niterói), uma das lideranças indígenas 

abriu sua fala afirmando que “nós, os povos 

[indígenas] pensamos redondo”. Pensar 

redondo é uma imagem que quebra com 

toda a nossa educação de linearidade. Então 

eu convido a Sandra Benites para que ela 

possa se colocar e expressar a sua narrativa 

pensante, compartilhada, redonda.

 Sandra Benites é professora de 

história e filosofia do ensino fundamental e 

médio. Mestre em antropologia social pelo 

Museu Nacional da UFRJ e doutoranda da 

mesma instituição. Foi curadora adjunta do 

MASP. Fez a curadoria da exposição “Dja 

Guata Porã: Rio de Janeiro Indígena”, entre 

2017 e 2018 no Museu de Arte do Rio (MAR) 

com Clarissa Diniz, Pablo Lafuente e José 

Ribamar Bessa. E, atualmente, compõe a 

equipe curatorial do Museu das Culturas 

Indígenas em São Paulo.
26 de outubro de 2022
Casa de Mysterios e novidades. 
Gamboa, Rio de Janeiro.
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 Sandra na sua pesquisa de 

mestrado aponta para o sentido de arte 

como uma outra linguagem, uma outra 

língua, uma outra poiesis que não está 

estabelecida, não está estática. E também 

aborda as desavenças e conflitos entre a 

tradução, a educação imposta nas aldeias 

pela escola formal, e a educação guarani. 

Utilizando do conceito de bilinguismo como 

ferramenta, ela apresenta uma descrição 

prática através das experiências vividas das 

formas com as quais os Guaranis Nhandeva 

transmitem conhecimento às suas crianças 

e jovens. As histórias Nhandeva são a 

base da formação de condutas, crenças e 

personalidades. Destaca-se aqui a formação 

que diferencia as mulheres guaranis dos 

homens guaranis, com ênfase na história de 

Nhandesy Eté, figura feminina da cosmologia 

guarani. 

 Dentro dessa escrita provocante 

Sandra já trouxe as questões iniciais de 

complexidade que dialogam com a disciplina 

de PPGCA “Conchas, Peneiras e Bainhas”, 

que Jessica Gogan está ministrando com 

diverses convidades ao longo do semestre. 

Acredito que estamos na bainha? Aquela 

costura por dentro. Costurando relações 

de arte, clínica e cuidado. Talvez isso fosse 

desnecessário para os povos indígenas, 

porque a saúde, a clínica, a terapia, a arte, 

as celebrações estão todas juntas. Mas nós, 

somos povos da doença, da separatividade, 

e o nosso caminho regenerante é voltar ao 

caminho de síntese, de conectividade.

Dentro da proposição da aula hoje eu 

trouxe a seguinte questão: A necessidade 

de mudanças atravessa e denuncia as 

dicotomias obsoletas dos debates estéticos 

no campo das artes, filosofia e pensamento. 

Revelando barreiras herdadas do humanismo, 

reduzindo a um eurocentrismo fragmentado 

pela cegueira do dualismo humanidade-

natureza, marcante também do antropoceno. 

Neste cenário de abrigo e abismo poético 

do fenômeno humano, entram em colapso 

também as instituições democráticas das 

artes, educação e saúde política. 

 O objetivo dessa conversa é 

exatamente realizar um encontro gerador 

de partilhas, práticas, saberes e intuições 

palpáveis de futuros, com a trajetória de 

Sandra Benites como ponte entre artes, no 

plural, e sua pluralidade de sentidos. Como 

educação, práticas terapêuticas e clínicas 

de saúde coletiva, que se desdobram em 

produção de conectividade, coletividade 

e novos agenciamentos de subjetividade, 

reconfigurando a dimensão corpo, coração, 

espiritualidade e institucionalidades em 

territorializações experimentais de 

futuros ancestrais.  

 Essa é uma conversa que se 

desenha ao longo de alguns encontros com 
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a Sandra Benites nos preparativos para a 

mediação de uma mesa de Fórum Povos 

sobre arte, cultura e saúde com diversos 

representantes indígenas realizada no âmbito 

do 15º congresso internacional da Rede 

Unida (2022). A discussão reconheceu o 

quanto os saberes e práticas comunitárias 

(dos fazeres, até a produção do simbólico) 

apontam fundamentalmente para as 

mudanças urgentes de valores, fazeres 

contra-coloniais, contra-capitalistas que 

regem nossas instituições tanto das artes, da 

educação, saúde, quanto das espiritualidades 

e religiões.

 Nesta ocasião e em nossas 

conversas Sandra  trouxe algumas palavras/

conceitos em guarani que me parecem 

chaves para futuros ancestrais das artes e 

que, imagino, vão atravessar nossa discussão 

agora. Vou começar com tembiapo que 

inclusive intitula o encontro de hoje. Eu 

perguntei se existia uma palavra mais 

próxima de arte e ela disse “Tembiapo, vem 

de tembi, produção de relações, processos 

de pertencimento.” Também significa 

coração, estômago e sentimento. Apo 

significa o fazer artesanal, com as mãos... 

O artista é aquele que tem habilidade de 

fazer cestaria, dançar, esculpir animais de 

madeira. E nesse fazer-saber que se torna 

coletivo, identitário de uma comunidade 

e a comunidade se reconhece nesses 

fazeres-saberes. Outra palavra/conceito/

prática chave que Sandra trouxe é hendu. 

Hendu significa escuta, ouvir com o corpo, 

também no sentido de “pedir permissão 

com sentimento de ser parte do que escuta.” 

Olha que beleza: ser parte do que escuta. 

E ela continua: “[...] sendo parte do que 

escuta com o coração-corpo”.  Este sentido 

de uma responsabilidade compartilhada 

também vale por tudo, o humano, a natureza, 

o não humano e que “somos parte do que 

caçamos”. Que é teko, uma outra palavra 

chave que Sandra nos oferece, para “relação 

corpo-território.” Como ela diz, “toda a nossa 

existência é uma caminhada.”  

 E por último, como parte desta 

caminhada teríamos os desafios de 

transmutações terapêuticas institucionais. 

Que transmutações são necessárias e como 

exatamente essas cosmovisões, essas 

escutas, esses princípios éticos podem 

remodelar futuros das artes, ciências e 

espiritualidades? Como as práticas de artes 

e ciências da cura que estão totalmente 

entrelaçadas com o sentido de rezar, 

banhos, benzimentos, cantos, danças e 

ervas medicinais, como elas podem (re)

inventar e transformar o museu convencional 

assim como centros de saúde comunitários? 

Passo a esfera da conversa para você. Muito 

obrigado. 
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Sandra Benites: Obrigada pelo convite 

também, eu acho que o meu esforço hoje, 

de estar aqui com vocês, é pensar o futuro. 

Como enfrentar, durante esses quatro anos, o 

que a gente enfrentou? 

 Uma coisa que me marca muito 

enquanto o corpo racializado, enquanto o 

corpo de mulher, e enquanto mãe, isso me 

chocou muito mais do que a gente já vinha 

enfrentando. Eu acho que eu comecei a 

entender isso há muito tempo, desde que 

eu comecei a dar aulas, na minha ida para 

a academia exatamente em busca dessa 

resposta: como que a gente vai dialogar, 

ou desconstruir aquilo que não me faz bem 

enquanto mulher, enquanto mulher indígena? 

Eu dei aulas para as crianças guaranis no 

Espírito Santo —  morei lá de 2000 até 2015 

— e, então, eu encontrava muita dificuldade 

de ter a autonomia de ensinar aquilo que 

é importante para nós. Porque no nosso 

costume guarani, por exemplo, as meninas 

quando vêm a primeira menstruação elas 

ficam de resguardo, e assim constantemente, 

até a próxima menstruação. Existe o 

resguardo. Porque isso depende muito da 

nossa saúde mental primeiro. Porque como 

no nosso corpo, esse fluxo de sangue se 

movimenta, e mexe —  a minha avó falava 

—  do dedo, à cabeça, até o cabelo. Então 

a gente precisa saber lidar com isso, que 

é cuidar do nosso corpo nesse período. E 

aí, por isso é muito importante a gente se 

resguardar, porque nesse período você pode 

falar besteira por estar impaciente e também 

alguém pode te aborrecer e isso vai levando, 

estendendo as coisas para a sua saúde. 

Então, por isso é muito importante essa 

preservação do período menstrual da mulher.

Eu lembro que a gente fez currículo, a gente 

fez projeto, tudo que a gente podia fazer, 

que temos direito de fazer, a gente construiu. 

Porque na nossa escola indígena brasileira 

existem quatro princípios que temos 

obrigatoriamente que respeitar: a escola tem 

que ser diferenciada, bilíngue, comunitária 

e também específica. Isso vai depender de 

cada contexto para cada aldeia, de cada 

língua, de cada comunidade. E assim, fizemos 

o nosso projeto político pedagógico, a nossa 

proposta curricular especificamente para a 

comunidade guarani que fica no Município 

de Aracruz.

 Voltando à relação da menina, a 

maioria das minhas alunas eram de 10 a 13 

anos, idade do início do período menstrual 

e estudavam comigo. Nós e a comunidade 

conversamos sobre isso. Quando vem a 

primeira menstruação, os pais vêm me 

comunicar e avisar que elas vão ficar em tal 

período de resguardo. E aí movimenta toda 

a família. É um processo de educação que 

eu chamo de educação coletiva, não é só 

uma pessoa. Por exemplo, os meninos nesse 



período vão buscar erva para lavar a cabeça 

e dar remédio para as irmãs. Daí então, dei 

ok e as meninas foram liberadas. Eu lembro 

que uma vez a secretária, o comando da 

Secretaria de Educação, veio me dizer que eu 

tinha que fazer atividade para mandar para 

as meninas que estão de resguardo na casa 

delas com a família. Eu tinha que fazer tarefa 

de casa, ou dever de casa, uma coisa assim 

para mandar para elas todo dia para constar 

no diário. Isso me deixou muito indignada, 

porque literalmente é dizer que o que a 

gente ensina em casa, a nossa educação 

guarani não é válida para nada, inclusive para 

a escola. E aí eu via a distorção da coisa. E 

eu comecei a partir dessa questão a ir em 

direção às questões das mulheres, das mães, 

porque nunca é separado, nada é separado, 

tudo é junto! A questão do costume, da 

forma, dos nossos valores… Tudo isso vai ser 

próprio deste processo da caminhada que a 

gente fala, que chamamos de teko. O teko 

é nossa relação corpo-território, é como se 

fosse algo que você toda hora vai manusear. 

Porque a caminhada, para nós, tem sérios 

rituais que a gente tem que praticar durante 

nosso processo de existência, de existir no 

mundo, e isso é uma complexidade.

 Então eu acho que essa educação 

juruá [como os guaranis denominam o 

homem branco] que impõe e fala para a 

gente, como é que a gente tem que se 

moldar, é um processo de adoecimento, de 

fragilidade de você não entender o que é que 

está acontecendo consigo mesmo. Eu acho 

que o que acontece principalmente para 

nós brasileiros, Juruá — assim chamamos os 

brasileiros — somos fronteiras. Também falo 

isso: essa ideia da fronteira, porque para nós, 

indígenas, não existem fronteiras, “isso aqui é 

Paraguai, isso aqui é Brasil”. Não existe isso, 

não existia isso. Para nós, a fronteira é só 

um teko. O que é um teko? Um teko é como 

eu falei, como se fosse algo que o tempo 

todo vai ser moldado de acordo com a sua 

vivência, com sua caminhada, com o seu 

entendimento, e depende também do que 

está em torno.

 Porque, muitas vezes, você tem 

outra forma de pensar e a escola vem, desde 

muito tempo, te moldar em determinada 

forma e, às vezes, você não consegue reagir 

a isso e você tem que se submeter a essa 

violência que vivemos até hoje. Essa é a 

minha indignação que eu sempre trago 

para observar onde eu caibo e onde eu não 

consigo caber.

 Quando a gente se coloca: onde 

você cabe? E porque cabe? Entendemos 

rapidinho porque é que a gente cabe e 

porque não cabe. Então eu acho que isso 

é uma coisa muito importante para nós, 

inclusive para o nosso fortalecimento. Porque 

quando você individualmente não cabe, isso 
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não é só você que não cabe. Coletivamente 

não cabe!

 Mas voltando… Eu fui para a 

educação, depois eu saí e vim para a cidade, 

para estudar, fazer mestrado. E nessa minha 

caminhada eu tive oportunidade de conhecer 

outras pessoas: Juruás e indígenas. 

 A gente foi fazendo parcerias, o 

que compreendi também quando participei 

pela primeira vez como curadora de uma 

exposição. Eu lembro que quando entrei para 

fazer essa curadoria, recebi vários textos 

para ler, para entender um pouco sobre o 

que é meu papel de curadora. Eu não li, e 

falei que não ia ler, porque eu já venho com 

muitas demandas, carregando nas costas 

enquanto mulher indígena, mulher, e também 

enquanto professora. E eu foquei nisso, 

porque o que vai me ajudar a entender se eu 

vou caber aqui, ou não, é exatamente isso, 

esses aparatos todos que eu carrego comigo.

Então eu entrei, e aí comecei a entender um 

pouco. E eu acho que a instituição tem muito 

ainda, de concreto que precisa se quebrar! 

Primeiro que falam que é o sistema, mas o 

sistema são pessoas… Eu sei que a gente já 

resistiu, já viveu, já conviveu com isso, então 

a gente precisa pensar nas futuras gerações. 

Porque, hoje, a gente não vai mais quebrar 

aquilo que já está aí, mas é importante 

pensar como é que a gente vai movimentar o 

que está aí.

 E quando a gente é fragilizado, 

você se agarra em qualquer coisa, sabendo 

que você não cabe lá, mas você tem que 

se agarrar naquilo! E por um lado isso é 

importante, mas por outro, você tem que 

saber sair de novo depois que você entrar. 

Essa é a grande questão. Porque quando 

eu entrei no mestrado, eu achava que 

Antropologia era mais próximo daquilo que 

eu trazia, mas na verdade é distante como 

se fosse uma coisa lá e você aqui. Aí eu me 

senti perdida. E tive que brigar para alguém 

me escutar. E às vezes, quando você começa 

a ser muito briguenta, nem todo mundo dá 

ouvidos para você. Por isso, a gente precisa 

se agarrar com mais gente! Sozinha, eu não 

vou dar conta disso. E às vezes, quando a 

gente se agarra, a gente divide as dores em 

vários pedaços.

 Por exemplo, eu vou contar uma 

história: No nosso costume guarani, a anta é 

um animal que tem um espírito muito forte. 

A gente é parte dela, porque ela tem história! 

E aí, quando os homens vão caçar a anta, 

eles trazem pra comunidade dividir a carne. 

E quanto mais você divide a carne mais você 

responsabiliza o outro pela caça.  E o pedaço 

da carne, da anta, é você! Dividir a carne da 

anta, é responsabilizar todo mundo pelas 

questões, pela caça também. Como saber 

caçar? Quando matar é para necessidade 

mesmo, não é para outras questões. 



 Então eu tento imaginar isso hoje, 

quando eu discuto com outras pessoas. Eu 

sei que muitas pessoas não vão entender 

muito bem o que eu estou falando, mas 

eu acho que é importante levar isso: essa 

reflexão de responsabilidade a partir 

da escuta e a partir do outro. Porque é 

uma responsabilidade que eu acho que é 

importante a gente pensar. Por exemplo, 

não lembro em que mês, eu estava recém-

chegada aqui no Rio e fui convidada para 

falar num seminário na UFF. Eu morava no 

Estácio e vim andando para pegar a barca, 

para atravessar para a UFF. E aí, quando 

eu cheguei no Largo da Carioca, eu vi que 

não tinha ninguém e achei muito estranho 

isso. Porque todo dia, ali é uma fervura de 

gente… Achei estranho quando eu cheguei 

lá e tipo não tinha ninguém. Assim, meio 

vazio… Aí eu olhei de um lado tinha um bar 

cheio de pessoas, todas formais de paletó, 

que estavam bebendo cerveja. Fui andando, 

e comecei a sentir alguma coisa no meu 

olho… Aquela fumaça cinzenta, um barulho 

lá na frente. E quando eu fui perceber, estava 

tendo manifestação ali na frente da Alerj. 

De um lado, tinha muita gente bebendo 

cerveja, que não estava nem aí… E do 

outro lado, o que me chocou muito: jovens 

negros e professoras cadeirantes sendo 

arrastados, bombas, o pessoal no carro de 

som totalmente massacrados… Era uma cena 

de guerra! Eu comecei a chorar, eu cheguei 

na UFF totalmente triste. Por que é isso 

que eu falo… Quando a gente é fragilizado, 

a gente não consegue enxergar isso… Todo 

mundo deveria estar ali! Soube depois que 

a manifestação era por causa da melhoria 

de salários dos professores, dos muitos 

professores aposentados que não estavam 

recebendo mais... 

 Então, parece que a 

responsabilidade da sociedade na qual a 

gente está, parece separada, dividida, todas 

as coisas divididas! E isso é muito ruim, isso 

é uma doença! A gente prepara as crianças, 

desde pequenas, para entender que dividir 

um pedacinho da carne da anta é sagrado 

mas, você também joga a responsabilidade 

para o outro. E na época, eu fiquei muito 

impactada, eu fiquei deprimida total. Porque 

na comunidade, eu não estou dizendo que a 

gente não briga, mas, às vezes, por causa da 

falha de um, todo mundo vai na reunião… A 

gente participa, todo mundo opina: Por que 

é que falhou? Por que é que a gente falhou? 

Se alguém falhou, nunca jogamos a falha em 

cima de um, porque a falha é do coletivo. 

Então vamos juntos! A gente pode cair e se 

machucar no meio de um, de outro, mas a 

gente vai… E com certeza a gente consegue 

sem deixar ninguém para trás.

 O caminho para a gente, eu acho 

que para todos nós indígenas, é uma 
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experimentação que você vai testando. Para 

nós guaranis existe caminho que já vem e a 

gente vem andando, caminhando… Mas tem 

um momento que temos que chegar no lugar 

de encruzilhada, que existe uma escolha, 

depois de você percorrer várias coisas. Não 

obrigamos ninguém a escolher a coisa, mas 

isso, esse processo experimentativo, de 

experimentar e saber sentir com o ouvido, 

a gente fala hendu. Hendu significa escutar 

com o ouvido, escutar com o corpo. Hendu é 

prática, é vivenciada na maioria das vezes.

Então a gente não fica dizendo, a gente 

não obriga ninguém, principalmente 

nós guaranis… Mas a gente dá uma 

experimentada e, mesmo que as pessoas 

escolham um caminho errado, isso 

coletivamente também é isolado, o próprio 

coletivo vai isolar. 

 Recentemente eu conversei muito 

com Cacique Babau, Tupinambá, que falou 

de uma violência contra uma mulher na 

comunidade dele, e a comunidade teve que 

banir este indivíduo e tirar ele totalmente de 

lá. Para tirar uma pessoa que praticou essa 

violência, foi preciso todo mundo entrar 

em consenso, inclusive a família. E isso não 

é uma tarefa fácil. As mães choram, ficam 

tristes, falam que não vão ficar bem, não 

vão ficar com saúde por causa disso. Por 

isso, a gente dá a opção de experimentar 

coisas anteriormente.

 Na nossa língua guarani existe a 

expressão kuimba’e ete que significa um 

homem de verdade. Kuimba’e ete não está 

falando pela questão biológica, está falando 

pelo ser, pela capacidade de demonstrar 

a sua função enquanto homem. Como, 

por exemplo, de escutar, saber escutar, 

ser tolerante, saber cuidar da irmã, saber 

a sua própria postura e a própria função 

na comunidade. E em que momento que é 

importante também de protagonizar a sua 

masculinidade. Quando a irmã não está bem, 

ele vai saber buscar o remédio, ele vai saber 

buscar o remédio certo. Então isso é um 

processo, todo um processo.

 Então, a gente consegue, com toda 

dificuldade que temos na comunidade, ainda 

praticar isso. Mas quem impede a gente de 

praticar isso, em vez de dialogar conosco, é a 

própria escola. Como fez, como se não fosse 

conteúdo aquilo que é importante para nós.  

Isso é uma das coisas que eu queria trazer 

um pouco hoje... Mas eu queria muito escutar. 

Porque eu acho que o diálogo também, ele 

é muito importante de ser escutado, chamo 

isso de soma. Temos várias pessoas que têm 

suas caminhadas diferentes da minha, mas é 

importante que a gente se una pelas coisas, 

questões comuns. Então como que nós 

podemos, na prática, desconstruir aquilo que 

a gente quer desconstruir? 
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 Em relação ao tembiapo, como o 

professor já mencionou, quando eu fui entrar 

no mundo da arte, da forma do Juruá, eu 

fiquei meio confusa. Eu não queria entender 

e não queria entrar nesse jogo da forma 

que é! Às vezes, me parece que é a própria 

romantização: a arte no mundo da arte é 

como se fosse uma coisa muito incrível, uma 

coisa que não tem dor, não tem passo, não 

tem esforço, não tem depressão… Mas para 

a gente, para nós indígenas, é para a gente 

não ter depressão que a gente faz isso. 

Quer dizer, a arte não é para deprimir você, 

é ao contrário, é para não ter depressão! 

Porque aí vem o seu desejo, a sua força, a 

sua resistência… Não é para deprimir você, 

é ao contrário: para fortalecer você como 

indivíduo ou coletivo. E parece que o mundo 

da arte, os artistas, muitas vezes, estão muito 

deprimidos e muito iludidos também. No 

meu caso, quando eu fui olhar, eu falei “o que 

é que eu vou fazer?”

 Essa visão da arte ocidental, 

que parece que é muito maravilhosa, 

mas quando é um corpo de uma mulher, 

o corpo racializado, você tem que fazer 

mais esforço ainda… Ou, às vezes, você é 

totalmente deprimida por mais que você 

faça esforço, você nunca chega naquilo que 

você gostaria de chegar. Por isso, parto do 

meu entendimento enquanto guarani e como 

posso fazer circular as coisas, movimentar, 



parentes. Porque no Rio Grande do Sul 

tinham uns parentes que estavam ocupando 

um território, e aí os policiais foram tirar eles 

de lá à força, com a arma e tudo, e falou que 

se eles não saíssem de lá, eles iam morrer. 

Xadalu não se movimentou, não se assustou 

e falou que poderia atirar nele, ali mesmo, 

na frente de todo mundo: “você pode matar 

meu corpo, mas meu espírito você nunca vai 

matar”. A partir disso, ele fez uma obra de 

figuras com os parentes com colete a prova 

de balas.

 Então, a arte em si, no meu 

entendimento, é uma relação. O artista 

é o indivíduo que tem capacidade de 

manusear coisas, criar coisas. Então, 

automaticamente, arte e artista já têm uma 

relação, um tembiapo. Quando você traz 

uma obra, o objeto que você transforma em 

arte, não pode ficar parado no lugar, tipo, 

esquecido… Ela tem que ser, o tempo todo, 

movimentada! Aqueles que produziram 

e por que produziram. E isso tem que ser 

para fazer sentido. Se a gente faz uma arte, 

uma obra e deixa ela parada, como sempre 

acontece, os parentes chamam de memória 

morta. Eu pensei muito em tentar traduzir o 

tembiapo. Porque existe essa ideia de que 

traduzir é uma traição também. Como diz o 

Eduardo Viveiros de Castro “você tem que 

refletir muito bem a quem trair”. Por isso que 

eu falo: pra gente pensar sobre o futuro para 

e não ficar parado, como se fosse algo que 

é acabado… Porque quando você busca a 

perfeição, você não consegue chegar nesse 

lugar, e eu não posso adoecer agora, eu não 

consigo!

 A partir daí, eu comecei a perguntar 

para os parentes: “o que é Arte?” O que 

Juruá chama de Arte? E eles falaram assim: 

“no nosso entendimento é outra coisa… Seria 

o tembiapo.” Juruá acha que tembi é algo 

que você tem, mas tembi para nós é a sua 

relação! A caça também é tembi: aquilo que 

você busca, mas não é fácil de você buscar a 

caça, você tem uma responsabilidade sobre 

sua caça, tem sentimentos sobre sua caça: 

Tembi… é uma questão que movimenta. 

Já apo, para nós guaranis, é mão. E djapo 

é como se fosse: a mão que está em 

movimento, é fazer coisa com a mão. Então, 

eu tentei juntar isso para poder traduzir o 

que eu acho que é a Arte; é relação do seu 

próprio corpo e as habilidades do indivíduo, 

o que você consegue fazer. Por exemplo, 

eu não sei fazer cestaria, mas tem outras 

mulheres que sabem fazer. Tem muitos 

jovens guaranis que sabem fazer bichinho, 

mas outros não. 

 Lembro agora do Xadalu Jupã 

Jekupé que é um artista que se chama 

mestiço, do Rio Grande do Sul. Ele fez uma 

obra, que eu achei muito incrível: ele colocou 

colete a prova de balas nas pessoas, nos 
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futuras gerações, é importante que a gente 

consiga caminhar junto. Caminhar junto, não 

é todo mundo pensar igual, mas sim saber as 

limitações e cada passo do outro… Saber a 

sua própria fronteira… Saber quem é quem… 

Uma outra questão também que é muito 

difícil para mim é a tese que eu estou 

fazendo. Como é que a gente materializa 

aquilo, não só em forma de texto? A minha 

avó falava que o texto escrito é uma memória 

morta. Por isso, a gente precisa acrescentar, 

rechear o tempo todo.  Enfim, eu acho que é 

isso, não sei se alguém quer falar. 

Iê Carvalho Rizzo: Uma coisa bem breve. 

Você falou dos livros, da escrita ser uma 

memória morta, e estava numa mesa de 

bar esses dias depois de uma palestra [na 

plataforma] Selvagem. Uma pessoa contou 

que lembrou um indígena (não lembro a 

etnia) falando que eles veem os livros como 

uma ambição de absorver a sabedoria de 

forma muito rápida, uma coisa ansiosa de ter 

sabedoria, e que eles acreditam que mesmo 

se você não tivesse acesso aqueles livros, 

esta sabedoria chegaria até você, que iria 

chegar de alguma forma, e a palavra “não 

sei” ou o termo “não entendi” não existia 

na cultura deles, porque acreditam que a 

sabedoria sempre iria chegar de 

alguma forma.

Guilherme: Interessante que você traz esta 

relação do tempo, esse tempo do aprender é 

um tempo espesso, uma sabedoria outra…

Sandra: Sim. Acho que posso falar um 

pouquinho da minha experiência no Museu 

das Culturas Indígenas. Vai fazer dois, três 

meses que eu estou lá, morava aqui no Rio, 

recebi convite e fui... e estamos começando 

a trazer algumas atividades... Uma dessas 

atividades, nós fizemos mês passado, com a 

Michele Guarani Kaiowá, uma jovem cineasta, 

que trouxe o trabalho que ela fez durante 

a pandemia com mulheres. Essas mulheres 

estão ensinando os filhos a não esquecer das 

plantas medicinais. No vídeo falam que essa 

pandemia é a doença do tempo e contam 

que, se não lutamos pela vida da terra, 

não vamos existir mais. Porque as plantas 

são o que nos cura, por isso, que os mais 

jovens, precisam pisar no brejo para olhar 

as plantas. Então elas começaram a levar os 

filhos para pisar no brejo e mostrar como 

retirar as plantas. Inclusive, para a questão da 

menstruação, porque existe uma planta que 

é anticoncepcional para a gente, mas não é 

qualquer lugar que existe essa planta, 

existe no brejo.

 Por isso, quando a gente pensa 

nessa ideia do corpo-território, o nosso 

próprio corpo é o próprio chão que a gente 

pisa. E eu falei um pouco sobre isso na minha 

dissertação. Porque para nós, indígenas, 

principalmente para nós guaranis, as mães 

sempre ensinam as meninas a pisar leve no 



chão. Quer dizer, a coisa é mais sensível, e 

essa sensibilidade eu acho que também é um 

choro….

 Voltando um pouco à memória, 

lembro que fiz um trabalho com outras 

pesquisadoras para o SESC, acho que em 

2018, fizemos uma oficina lá em João Pessoa, 

sobre a memória. E um parente falou que 

quando nós escutamos pessoas mais velhas 

falando sobre a importância da prática de 

determinado ritual, a gente está acordando a 

memória. E quando você acorda a memória, 

você começa a enxergar o que é importante 

e o que não é importante. E, a partir daí, a 

gente vai construindo outros caminhos… 

Juruá diria, entrar em acordo com a sua 

memória. Se você não entra em acordo 

com a sua memória, você começa a ser 

frágil, você fica deprimido, triste… Então nós 

fizemos essa oficina, com vários professores 

e artistas que participaram com a gente, 

criamos coisas. E, no final, houve muito 

choro… Muitas pessoas choraram lembrando 

das coisas tristes. E, a maioria, se culpou por 

ter chorado. Eu achei muito estranho isso. 

Porque como é que às próprias instituições, 

a Universidade, o Museu, você enquanto 

humano reprime os seus sentimentos, como 

se você não pudesse chorar. Você não é 

humano? Eu passei muito por isso quando 

me tornei professora… Eu não podia mais 

falar da minha menstruação porque eu estou 
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fazer outros caminhos.

 Outro episódio também que eu 

gostaria de trazer, é a forma da gente 

trabalhar o que é que é organizado, o que 

não é organizado. Isso depende do ponto 

de vista. Por isso, que o teko é um modo 

de estar no mundo, de viver, de enxergar as 

coisas, o modo de sua caminhada… O teko é 

um indivíduo, mas também é a relação com 

o entorno.  A violência que uma pessoa viveu 

não é da pessoa, é da relação com o entorno.   

 Voltando a essa relação na ideia 

de arte.  No meu entendimento, a arte é um 

saber que cada comunidade, cada povo, 

cada indivíduo vai juntando. Porque nós 

somos relações e também indivíduos. Mas 

o indivíduo não é um indivíduo totalmente 

sozinho no mundo, existem várias outras 

relações que a gente vai juntando para 

criarmos e sentirmos menos dor, para a 

gente fazer a alegria. 

 Assim, tekoa significa onde se 

produz esta teko coletivamente, por isso 

é muito importante a escuta, o diálogo, 

se reunir para se escutar, para cada um 

expressar seu modo de pensar. Tem este 

incômodo de não poder conciliar todos os 

tekos, por isso é muito importante a escuta, 

de modo que a gente vai caminhar junto 

respeitando as diferenças.  O bem estar de 

todos — escutar, dialogar, entender — este 

teko porã rã é o modo de estar 

trabalhando como professora. Mas eu não 

deixei de ser guarani! O sistema te violenta 

de um jeito para você praticar aquilo que não 

é teu forçadamente. Então eu deixei de ser 

mulher guarani, para obrigatoriamente entrar 

nesse sistema.

 Recentemente Clarissa Diniz, uma 

pessoa com quem sempre trabalhei, foi 

minha parceira, falou pra mim que ela nunca 

tinha pensado, que ela já reprimiu tanto 

sentimento, como se a gente tivesse que 

enfrentar de um jeito que você não pode ser 

sensível, não pode chorar. Então eu acho que 

isso é uma outra violência que é contra nossa 

humanidade mesmo, e não há diálogo sobre 

isso. E eu falei para as pessoas na oficina: 

não tem problema. É a partir do nosso choro 

que a gente vai sentir de fato, escutar de 

fato com o corpo. E parece que foi um alívio 

para todo mundo. Eu acho que essa ideia de 

reprimir sentimentos é o sistema que impõe. 

E aí, muitas vezes, sua sensibilidade se torna 

fúria. E isso é uma outra doença.

 Então tudo que eu falo, eu trago 

a partir da minha própria experiência de 

entendimento. Às vezes eu falei uma coisa, 

aí eu repenso… Todos nós temos direito 

de rever as falas que foram equivocadas 

no passado. Isso não tem problema 

nenhum para a gente. Mas é importante 

ter criatividade de repensar sempre! É 

importante a gente querer voltar para trás e 
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bem no futuro.

 A comida é um exemplo disso: 

uma das coisas que eu acho muito incrível, 

que nos atravessa enquanto diversidade é a 

comida. Tem gente que gosta de polenta, eu 

gosto disso, daquilo, eu gosto de feijoada… 

Mas a gente não sabe como é que surgiu 

essa feijoada, de quais mãos e porque surgiu 

essa feijoada… o torresmo, por exemplo, eu 

adoro e, hoje em dia, como torresmo como 

se fosse um privilégio, mas às vezes não foi 

privilégio, alguém trouxe isso como uma 

criatividade. E isso é uma coisa que a gente 

vai deixando morrer. Na verdade, morrer não 

morre, mas vai sendo adormecido: a gente 

não conversa, não dialoga, não admira, não 

sabe quem criou esse torresmo, como foi 

criado isso?

 E isso é uma forma da gente 

interagir com outro: interagir através da 

arte! Da gente admirar o outro através dessa 

interação e também de ser admirado. É como 

se fosse uma dança de esquiva mesmo. 

 A partir da arte, no meu 

entendimento, você pode atravessar o outro 

com a sua beleza. E não só beleza mas 

também com a sua provocação. Provocação 

porque não é brigando que a gente vai se 

encontrar. Então quando tem uma dança, um 

ritual é muito bonito, mas também tem uma 

questão política. Uma política que é muito 

importante a gente entender, porque tem 

regra ali pra você entrar. Não é de qualquer 

maneira que você vai entrar. E aí você 

admira!

 E eu acho que o hendu, no meu 

entendimento, é a própria arte. A arte que 

faz a gente ser escutado! As dores também. 

Porque como eu falei, eu não conhecia 

ninguém lá na Alerj, mas vi pessoas levando 

bombas de spray de pimenta na cara. E 

isso me afetou muito: eu fiquei pensando 

nas mulheres, porque para nós, Guaranis, as 

mulheres mais velhas, que já trabalharam 

muito, são muito importantes! Porque elas 

têm uma experiência de uma memória 

viva que pode nos ensinar qual caminho 

a gente precisa construir. E, na época, eu 

vi uma senhora sendo arrastada por esses 

jovens que estavam ali na luta também… 

Ela estava sendo arrastada para não morrer 

ali por causa da bomba. E isso é de uma 

repressão terrível que me afetou muito, 

independentemente de quem eram essas 

mulheres, de quem eram esses jovens. Então 

a partir da minha sensibilidade, da minha 

criatividade, eu consegui entender isso. Não 

sei se eu falei algumas coisas de acordo com 

o que foi perguntado, mas enfim. Alguém 

quer falar?

Guilherme: Sandra, está sendo ótimo te 

ouvir. Vamos continuar caminhando e 

pensando redondo. Alguma pergunta ou 

comentário? 



não são instigadas a isso, a gente ouve na 

vida inteira coisas como engole choro, você 

está exagerando, isso daí não é nada, você 

está inventando coisas na sua cabeça, e não 

é bem assim. Isso tudo que a senhora está 

falando é extremamente importante.

Thelma Vilas Boas:  Boa tarde, prazer em 

vê-la pessoalmente. Essa conversa “redonda” 

me fez lembrar de um adinkra, o Sankofa, 

que é quando um pássaro olha para o rabo 

e vira o bico para trás, o que quer dizer 

que não existe tabu em olhar para atrás e 

recolher aquilo que se perdeu. Ouvir você, 

o meu esforço de vir aqui hoje para lhe 

encontrar e ouvir, na roda da vida, também 

é na esperança que sua sabedoria nos 

faça recolher aquilo que se perdeu, e que, 

sem tabu, sem aquela prepotência daquilo 

que nos constitui enquanto sociedade 

hegemônica não só de Brasil, mas de mundo, 

buscar o que perdemos. E é curioso, porque 

olhar para trás, ao mesmo tempo é olhar 

para frente e buscar lá atrás a “casa” que 

a gente perdeu mas que encontraremos lá 

na frente. E aí, a conversa fica redonda de 

novo, porque o tempo é circular mesmo 

né… Então... é sempre assim... curioso como 

a gente fica com vergonha de falar... Que 

haja idade para a gente viver caminhos prá 

percorrer! E enquanto te ouço, a cabeça voa 

ao encontro de significados e significantes 

para tantas coisas que a gente tá 

Noite Luz: Deixam-me organizar meus 

pensamentos um pouquinho. Toda esta 

questão de como arte…Eu sempre desenhei 

desde muito criança, e, nesse semestre 

eu tive uma realização que a minha fuga, 

minha procura pela arte, (desenhar, dançar, 

performar, criar em si) era uma forma 

justamente de lidar com depressões, com 

traumas, as coisas que eu reprimia mesmo. 

 Então eu consegui ver o quanto a 

arte me salvou, não completamente porque 

eu ainda tenho sequelas e transtornos que 

vieram dos traumas, mas sem essa arte, 

sem tratamentos, sem cuidados médicos 

de psicólogos, psiquiatras, eu não teria 

conseguido sobreviver do jeito que consegui. 

Isso que você está falando tá mexendo muito 

comigo. Porque a arte é muito importante 

e arte pode salvar muito quando a gente 

não consegue se achar. Quando tive esta 

realização, parei para rever todos meus 

cadernos e revi tudo com outros olhos onde 

vi que cada personagem que eu desenhava, 

cada poema estava questionando quem 

eu era e o que estava acontecendo. Era eu, 

tentando parar de reprimir tudo que eu 

sentia a vida inteira. 

 E eu acho cada vez mais 

importante que a gente instigue mais a arte, 

principalmente com as crianças para que elas 

possam se expressar e procurar ouvir o que 

elas estão sentindo, porque muitas vezes elas 
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tentando encontrar.  

 Mas acho muito importante 

reconhecer a responsabilidade pelo 

momento que nos encontramos... então de 

novo um rodopio, que nos faz perder para 

onde olhar... reconhecer que esta conversa, 

redonda e em volta, é também porque a 

gente perdeu algum fio por aí.

Zíngara: Eu acho que é muito potente o que 

está acontecendo aqui, porque é tão maior, 

a gente não está falando da arte, é tão mais 

profundo. Hoje nossa sociedade precisa se 

encontrar, um lugar para se reconectar com 

as coisas que importam, que tá como você 

falou na comida, e tá nisso que a gente está 

fazendo, se propor falar e tal. Então mexe, 

sabe, porque a gente perdeu mesmo muitas 

coisas assim, e estou muito emocionada 

porque eu estou grávida e é muito difícil, 

sabe?  Falando das coisas que a gente ouve 

quando criança, acho que temos que lembrar 

que nossas mães e nossos pais estão lidando 

com muitas coisas, muitas demandas mesmo.  

Quando você está falando de mulher, agora 

estou neste lugar de ser mulher gestante, 

são muitas demandas mesmo. São esforços 

muito grandes, às vezes muito mais mentais, 

que se cobram a gente do que de fato a 

gente está fazendo. 

 O peso que sinto hoje no corpo de 

ele trabalhando para criar um ser humano 

ainda é menor enquanto minha cabeça, 

como vou ser mãe. E sinceramente, o mais 

que amo o cara que vai ser pai, eu sei que 

ele não está passando por um processo tão 

intenso quanto eu, sabe. E porque como 

você falou que a gente perdeu esse lugar 

de a mãe ensinar para o filho homem uma 

sensibilidade de pisar leve no chão. 

 Trabalhar uma escuta é muito 

complexa. Muitas coisas são separadas, como 

entender que se interconectam? É muito 

trabalhoso. Acho que os lugares assim que 

podemos fazer o que estamos fazendo é 

maior do que a gente pode conceber. 

Te escutar hoje, não sei dimensionar 

a potência, porque é realmente muito 

necessário, é o que você falou da gente 

encontrar um lugar comum também pelas 

dores, sabe? Da coisa maravilhosa que estou 

vivendo, mas que é muito desafiador, é 

muito doido, você acordar um dia e saber 

que você está gerando um ser humano e 

todas as outras coisas que a gente tem que 

gerenciar. Porque, é isso que você falou 

a gente materializa o que a gente precisa 

falar. A minha arte passa a ser sobre tudo, 

sobre como estou gerenciando uma grana, 

como pensar nesse filho, como pensar nessa 

criação… A arte na verdade é só o fragmento 

que esta sociedade encontrou para se 

conectar com algo que é tão básico. O que 

estamos falando aqui - escuta, troca, ouvir os 

mais velhos, comida, tudo isso é tão básico, 



acostumado é um museu que quer guardar 

as coisas para aquilo se perpetuar, e se 

perpetuar em forma de coleções, objetos 

que você quer que fiquem guardados. 

E como é que fica para você, para a sua 

cultura, essa relação com a memória que a 

gente faz dessa maneira e que eu acredito 

que vocês não têm museu, guarani, como 

seria o museu do guarani? Onde é que 

ele se localiza, entendeu? Então você 

hoje como uma indígena dentro de uma 

estrutura institucional com todas as suas 

características de museu, de acervo, de 

coleção, quando você fala “o objeto ele 

tem que ficar ativo”. Então como é que é 

isso dentro de um acervo, como é que você 

transporta a sua cultura para um espaço 

institucionalizado, sabe? Isso me traz 

muita curiosidade.

Isabela Santilli: Sandra que bom te ouvir, 

também compartilho dessa sensação de 

potência... E, por vir da área da saúde e 

ser formada em psicologia, fico aqui te 

ouvindo sobre outros caminhos para o 

cuidado, importantes que eu escute, que nós 

escutemos, para que a gente possa repensar 

e viver de outros modos os nossos cuidados 

em saúde mental. Porque vindo dessa área 

de saúde, sinto muitas aproximações com 

que você trouxe sobre a escola: de como 

o modo de construção da escola ocidental 

não percebe, não concebe a educação que 

mas tá tão perdido sem fazer esses elos.  

Para mim hoje é um presente…tão básico, 

mas tão complexo, cheio de coisas a se 

desdobrar…Muito obrigada.

Martha Niklaus: Super legal você falando 

isso! Esse desejo de coletividade, de estar 

junto, de poder participar conjuntamente 

de um acontecimento seu, como isso é 

acolhedor, como isso traz pertencimento e 

te fortalece, é muito legal. Mas Sandra, eu 

queria trazer uma questão que eu fiquei 

curiosa, porque você está montando um 

museu, não é? Você está há dois meses num 

museu indígena em São Paulo, não é isso?

Sandra: Então, o Museu de Culturas 

Indígenas é uma instituição da Secretaria 

de Cultura e Economia Criativa do Governo 

do Estado de São Paulo gerida pela ACAM 

Portinari (Associação Cultural de Apoio 

ao Museu Casa de Portinari)  em parceria 

com o Instituto Maracá, que tem como 

finalidade a proteção, difusão e valorização 

do patrimônio cultural indígena que é uma 

instituição que foi construída pelos próprios 

indígenas de São Paulo.  Aí eu fui chamada 

para fazer parte da curadoria, mas essa 

curadoria, ela não é só minha, ela é coletiva 

e o tempo todo a gente discute, dialoga com 

os parentes, entre a instituição, construindo 

um museu, mas de que não seja museu 

parado como outros museus. 

Martha: Porque o museu que a gente está 
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se dá na aldeia e o quanto os saberes da 

psicologia, da saúde e da medicina, por 

exemplo, ainda não incorporaram e/ou 

negam os modos de produção de cuidado 

indígenas que incluam a coletividade, ou o 

território, por exemplo... Esse pisar leve no 

chão, o voltar para o brejo para olhar para as 

plantas, a necessidade de um deslocamento 

da culpa, os modos de resolução de questões 

em coletivo, a arte como um recurso para 

não ter depressão... Fui anotando aqui 

algumas pistas. Então queria te agradecer 

porque você trouxe muitos elementos que 

nos ensinam a pensar outros caminhos de 

saúde. Como tembi, para podermos nos 

cuidar e sobreviver a esse mundo que está 

nos adoecendo de modo distintos o tempo 

todo. Obrigada.

Anita Sobar: Como conversa circular, eu 

achei que seria interessante estar no centro 

da roda [se posicionando no centro]. 

Acho que assim a gente vai comungar 

todas as energias, fazendo esta conjunção. 

Primeiramente quero agradecer imensamente 

a sua fala, ela só reforça também a maneira 

que eu penso arte. É muito importante hoje 

em dia, especialmente a gente sabendo da 

condição que estamos vivendo na conjuntura 

política de uma forma macro, aqui estamos 

falando das micropolíticas e a gente não 

pode deixar de tratar também desses afetos 

que nos movem. E aí você trouxe muito, 

eu tinha feito uma anotação de um texto 

recentemente do livro O mundo em mim, que 

é o livro do pesquisador indigena João Lima 

Barreto, onde ele narra, quando era pequeno: 

“meu pai falava sobre a importância de uma 

unidade social, assim como eu dentro da 

unidade que pertenço, ou seja, essa unidade 

social também pensar eu dentro dessa 

unidade em que pertenço.” E é um pouco 

que você traz, não só essa teoria, mas com 

essa prática que caminha junto e isso é uma 

coisa que não consegue estar sem a outra. 

Você falou sobre o sistema que reprime, da 

gente que vai juntando coisas a partir das 

relações dentro da nossa concha, peneira 

e bainha dessa disciplina tão interessante 

que eu tenho tido oportunidade de fazer 

com um grande esforço também para sair 

da depressão. A gente também tem que 

assumir esse lugar, porque a arte não é 

sempre vislumbrar coisas maravilhosas, ela é 

também processo; um processo que implica 

em estar conectado, estar em relação e se 

permitir também ser atravessado, e este ser 

atravessado, muitas vezes não é um lugar 

confortável, precisa assumir os riscos de ser 

artista, ser artista é assumir riscos. É também 

pensar nas tramas, essas coletividades do 

vivido, pensar nessas tramas, no fabular, no 

tratar junto, nesse construir para respirar. 

Ultimamente eu tenho feito uma série que se 

chama fôlego, porque está difícil respirar.



muito criativo. Eu vejo muita criatividade 

existindo, resistindo e embora que tenham 

outras camadas muito difíceis, a gente esteja 

vendo vários pais desempregados, várias 

pessoas passando dificuldade, muita fome, 

que entristece, mas precisamos resistir 

e continuar. 

 E voltando um pouco, eu acho que 

você falou isso que a questão da resistência, 

você falou “eu resisti”, eu acho que esse é o 

caminho, é exatamente a arte que traz para a 

gente este “resistir” para a gente fortalecer, 

não que vamos resolver todas as nossas 

emoções, mas sim começar a resistir e somar 

coisa. Então, acho que eu mesmo faço por 

isso, e essa ideia do que você falou também 

da memória, da memória do olhar para 

o rabo, para trás, eu lembro que teve um 

professor pataxó, eu lembro que ele usava 

essa metáfora do arco e flecha, dizendo 

quanto mais para trás a gente puxa, a gente 

vai mais longe. 

 Então a memória, acordar a 

memória, você voltar a olhar para trás 

significa isso, é para você ir mais longe, 

porque senão, se você apagar a sua memória, 

você não consegue achar qual caminho você 

vai seguir. Então, eu acho que a ideia de a 

gente se submeter a colonização, todo esse 

aparato de impedir, de nos deixar de mãos 

atadas, é exatamente por isso que a gente 

chega nesse momento, a gente tem que lutar 

 Li recentemente um artigo que 

fala de refazer corpos e esculpir afetos, isso 

também trata de estilhaços, você falou dos 

fragmentos. E eu queria também, como a 

minha colega, qual o seu nome, Zingara? O 

meu é Anita, não sei se eu me apresentei, 

queria trazer também a maternidade para 

o centro dessa roda, sabe? Porque você 

fala da escola, você fala da criança, dessa 

importância e de não deixar sucumbir, e a 

maternidade, muitas vezes nós mulheres nos 

colocamos em um lugar muito difícil, que 

além de sermos mulheres somos mães. Então 

a gente é triplamente cobrada e tem que 

fazer um esforço sempre maior para parecer 

que está tudo bem, que eu sou um homem 

dentro dessa sociedade heteronormativa. 

Mas não é verdade, precisamos compartilhar 

disso e compartilhar é compartilhar também 

o amor, precisamos compartilhar o amor 

entre um e o outro, para que não haja mais 

portas abertas para o fascismo. É isso que eu 

queria dizer em agradecimento a sua fala. 

Sandra: Eu queria compartilhar com vocês, 

as falas de vocês começando dessa roda 

assim, que eu acho que a arte exatamente 

é a nossa resistência à depressão.  Como 

falar, eu tinha reprimido as coisas e eu acho 

que quando a gente se olha e sente a nossa 

dor, acabamos sendo criativos. Então não 

que a gente não sofra, a gente sofre, então 

eu acho que é por isso que a gente vai ser 
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contra outras pessoas que deveriam estar 

com a gente. Mas isso é um processo mesmo, 

eu acho que por isso nós somos humanos, 

então muita gente me perguntou se eu estou 

com raiva, se eu disser que eu não estou 

com raiva, eu estou com raiva, mas eu tenho 

que resistir e criar outros caminhos para não 

adoecer, porque a raiva pode deixar 

a gente adoecido. 

 Têm várias narrativas que são muito 

interessantes no nosso costume guarani. Por 

exemplo, quando surgiu o mundo, Nhanderu, 

[nosso ser criador e primeiro pai] nasceu 

uma mulher, uma mãe, Nhandesy. Depois 

ela foi devorada pelas onças e seus filhos 

ficaram órfãos, duas crianças ficaram órfãs, 

e aí no final da história essas duas crianças 

que ficaram órfãs, na verdade, eles tentaram 

se vingar do inimigo que devorou a mãe, 

mas não conseguiram. Então no nosso 

costume guarani, para a gente devorar 

nossos inimigos, você tem que saber dançar, 

se esquivar, senão você não sabe enfrentar 

mesmo de cara, é que você não vai saber o 

código. Aí você tem que usar muito isso, que 

causa dor também, conflito. A gente tem que 

saber segurar nossos conflitos, para ir mais 

longe e começar a isolar o que precisava 

banir no nosso meio, como o Cacique Babau 

falou. A gente tem que se aliar inclusive com 

os pais do que cometeu delito, para que eles 

também entrassem em consenso para banir 

de fato aquela pessoa, que é uma forma de 

se resolver. É o nosso jeito. É fácil? Não é, é 

muito doloroso, é muito triste, mas a gente 

abraça isso como coletivo e não só como um 

indivíduo, aí causa maior impacto. Então eu 

acho que é um pouco isso quando a gente 

fala da memória. 

 Aí vem aquela história da 

desorganização de um professor que falou 

que uma vez ele estava dando aula para 

a educação infantil. Era professor do Rio 

Grande do Sul. Falou que porque no nosso 

costume do guarani quando chove a gente 

deixa as crianças brincarem do jeito que 

elas querem brincar, e por isso a gente tem 

também uma outra escola. O prédio não 

consegue acolher da forma que a gente é, 

nem as crianças não conseguem acolher. Aí 

eles fizeram uma outra casinha do lado para 

quando chover as crianças ficarem ali, e aí 

diz que elas começaram a brincar, cada uma 

ficava deitada, uma fazia a outra deitar em 

cima da mesa, e começou a desenhar. E aí o 

professor estava provocando a criatividade 

das crianças, cada uma fazia o que queria, 

tem que fazer, não reprimir o sentimento 

das crianças que isso é uma coisa muito 

triste para a gente. Mas claro que existe um 

adulto para controlar assim não se machucar, 

não para controlar, controlar é feio, para 

orientar, orientar para não cair. Mas ele 

estava só olhando as crianças, aí disse que 



a chegar. Uma das coisas que a gente já 

começou a fazer é atividades, porque o 

estado obriga, fala assim toda hora “faz isso, 

faz aquilo”, porque a gente tem que cumprir 

essas normas... 

 E aí eu achei interessante que 

a maioria indígena, primeiro os que 

estão lá acompanhando a exposição se 

chamam mestres dos saberes, eles não são 

educadores, eles são mestres dos saberes, e 

eles estão lá acompanhando a exposição e 

como mediadores educativos. Os mediadores 

educativos que são mestres dos saberes. E 

eles vão se revezar aos poucos, de seis em 

seis meses eles vão revezar esses mestres. 

Então existem jovens, pesquisadores mais 

velhos, também indígenas estão ali, estão 

se revezando e é uma troca. Eu achei muito 

interessante porque ali parece que está se 

moldando para que esse espaço no museu 

tenha encontros de parentes com parentes, 

e parentes com não indígenas. Porque esse 

formato já está começando a acontecer, 

parente com parente, de que eu estou 

falando assim, parente que é da cidade e da 

aldeia. Eu achei muito interessante isso que a 

própria exposição começou assim. O Xadalu 

é artista indígena, mas ele se identifica como 

mestiço, ele mesmo fala, ele fala que o DNA 

dele é marginário. Outras pessoas indigenas 

participando neste momento inaugural 

inclui Denilson Baniwa, que a grande 

a coordenadora chegou e depois chamou a 

atenção dele dizendo que a sala dele 

estava desorganizada. 

 Eu acho que quando a gente seguir, 

caminhar, começar a caminhar juntos, de 

forma coletiva, nós seremos desorganizados 

no ponto de vista desse que está nos 

reprimindo, que deixaram a gente de mãos 

atadas, de mãos amarradas. Então isso, não 

do ponto de vista desse ali, a gente será 

desorganizado,  porque somos diversos, 

com pensamento diferentes, trajetórias 

diferentes, cada um tem a sua criatividade, 

eu sei fazer colagem, mas eu não sei fazer 

cestinha. Então essas questões vão ser 

desorganizadas do ponto de vista do que já 

tem, do que já vem dominando a gente. 

Eu acho que a questão do acervo, que eu 

achei muito interessante que vá ter acervo no 

nosso museu que está nascendo. Engraçado, 

falando de nascimento, porque o museu 

começou a se envolver loucamente para 

poder nascer, aí começou, em nove meses 

pariu o museu. Então, quer dizer, os parentes 

começaram a parir o museu e agora que 

a gente está começando a trabalhar isso, 

e existem vários desencontros, encontros 

desorganizados e várias outras coisas. Mas 

a gente vai aprendendo muito com isso. Vai 

ter acervo, nosso grupo curatorial já está 

lá, o quadro das pessoas pesquisadores já 

está preenchendo, então está começando 
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maioria de vocês conhecem como artista, 

é Baniwa do Rio Negro. Então já começa 

essa exposição mais ou menos assim, e aí 

quando vem a programação que o próprio 

estado demanda. A gente começa a adaptar 

para trazer pessoas da aldeia prepararem o 

Dia do Idoso, por exemplo. Eu achei muito 

interessante que nós trouxemos parentes 

idosos e não idosos, também pesquisador 

que fala sobre a importância do idoso, aí eles 

vieram fazer palestras para pessoas Juruá 

explicar o porquê da importância do idoso, 

dos próprios parentes. Então a gente está 

adaptando, na verdade no fazer.  

Guilherme: A exposição está no site para que 

as pessoas possam ter acesso? 

Sandra: Ela está no Museu das Culturas 

Indígenas. 

Guilherme: As novas gerações entram 

rapidamente no site do museu. 

Sandra: Esse lugar muitos parentes chamam 

que é a casa de reza, como se fosse casa 

de reza.  É muito tranquilo você entrar lá, 

você pode sentar e tem vários banquinhos 

de bichinho, que você pode sentar e 

refletir, é muito gostoso ficar lá. E aí eles 

transformaram isso. Em Outubro Rosa, por 

exemplo, a partir da demanda também do 

próprio Estado, a gente trouxe pessoas que 

trabalham com saúde indígena, e também 

pessoas que são da aldeia e são mulheres, 

mulheres da aldeia, mulheres de parentes, 

também não aldeadas para discutir qual 

acesso elas têm em relação à questão da 

saúde. Eu achei muito interessante isso. 

Em uma exposição tem uma equipe de 

médicos explicando e também falando da 

dificuldade que as mulheres têm, e aí assim 

falam sobre o território. E eu achei tudo isso 

muito interessante, ter esta equipe da saúde 

explicando a causa do câncer de mama, por 

exemplo, ou do útero, essas coisas... E aí eles 

falaram que fizeram várias pesquisas dizendo 

que hoje parece que o câncer que afeta mais 

as mulheres indígenas é o câncer de útero e 

não de mama. Eu achei muito interessante 

isso porque as mulheres começaram a falar, 

elas falaram sobre como elas se alimentam 

na cidade, que comida morta que elas estão 

comendo. Elas falaram que tudo é comida 

artificial, quanta comida química que a 

gente come. E aí voltamos a importância 

de demarcar terras para os indígenas, 

para os quilombolas, para as comunidades 

tradicionais e vários outros. Eu lembro 

que um parente veio para falar em uma 

exposição. Ele falou que essas comunidades 

que vivem e tem relação diretamente com 

a terra servem como escudo de violência 

para proteger as coisas e o Juruá que 

mora na cidade, precisa entender que a 

gente está como um escudo não só como 

indígena, enquanto quilombola, enquanto 

comunidades tradicionais, pescadores, 



continuar, mas vai ser muito nesta lógica da 

escuta, da soma, de ampliar e isso é infinito 

assim, não vai ter definições. 

 Mas voltando à questão da 

gravidez, que foi falada da gestante, e 

eu estava falando isso quando a gente 

estava almoçando, eu falei que na nossa 

língua não existe equilíbrio, na nossa língua 

existe desequilíbrio, e por que é que o 

desequilíbrio aconteceu? Porque a partir 

da gravidez, segundo a nossa narrativa 

guarani, Nhandesy e Nhanderu são lugares 

diferentes, Nhandesy é o próprio chão, a 

própria terra, e Nhanderu é ywateguá que 

a gente chama de cima. E quando disse 

que começou a se encontrar para gestar 

a mãe terra, para gestar a terra, diz que a 

gestação começou sem o consentimento 

da Nhandecy, ela foi assim, tipo através da 

sedução. Por isso que tudo que é para a 

gente na nossa língua, por exemplo, existe 

o que é que é wai que é excesso, então o 

que é excesso? Waipá também é bom, mas 

também é ruim. A mesma palavra serve 

para duas coisas, então isso vai depender 

do excesso, da prática do excesso. Segundo 

as mulheres, isso, as mulheres que contam, 

os homens contam diferente, por isso que 

existe versões diferentes, eu falo sobre isso. 

Então elas falam que quando Nhanderu veio 

para terra a Nhandesy não sabia que ele 

não podia ficar na terra e teria que voltar, 

marisqueiras e vários outros, que a gente 

sempre viveu como escudo. Eu achei bem 

interessante que ele falasse sobre isso. 

A gente fica fazendo coisas ali, teve mestre 

do saber, as mestras guaranis foram lá 

também, fizeram reza e levaram isso como 

fortalecimento e falaram que aquele ali, o 

museu foi batizado, então não fomos nós 

que falamos, falaram assim que tem que 

ser batizado por nós. E aí eles começaram 

a questionar algumas coisas, inclusive 

alguns desenhos, aí eu acho que a escuta 

é muito importante. No prédio do museu 

tem uma antena enorme no sétimo andar, 

e do lado tem uma onça e do outro ainda 

não tem desenho. E aí eles estão discutindo 

o que é que a gente vai fazer ali, e aí eles 

falaram que é coberto de onça. Para os 

guaranis a onça tem um significado muito 

forte, espiritualidade e para outros não, 

mas falaram que a onça é um protetor 

muito forte e não é em qualquer lugar que 

também a gente coloca a imagem da onça. 

Eu achei bem interessante essa discussão, 

e vamos discutir sobre isso e assim essas 

coisas vão se ampliando e vamos chamar 

várias pessoas. Mas isso também requer 

um tempo. Por exemplo, a gente começou 

a trabalhar com a exposição do guarani em 

Jaraguá apenas, porque não temos pernas 

para discutir ainda todas as questões. Mas a 

ideia é sempre ter exposições, e que elas vão 
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e quando voltou depois que a Nhandesy 

engravidou, ele voltou para o amba [morada 

celeste,] que é o lugar que a gente chama de 

ywateguá, isso é um espírito, não é um corpo. 

E nós mulheres dizemos que somos corpos, 

carne, por isso que a terra é nosso corpo. E 

aí como Nhandesy não podia se mover para 

ir morar com Nhanderu, ou nem Nhanderu 

não podia morar aqui, é que tiveram esses 

equívocos, houveram esses atritos entre 

Nhanderu e Nhandesy.Então por isso, para 

nós não existem coisas equilibradas, existe 

desequilíbrio. Então quando a gente vai 

começar a pensar uma coisa, a gente tem 

que pensar do desequilíbrio para equilibrar 

a coisa. Isso é um processo, essa é uma luta, 

é uma forma, cada um tem que entender, 

então a partir do nosso desequilíbrio que a 

gente chama de tekoa hasy quer dizer seres 

imperfeitos. Nós somos seres imperfeitos. 

Então a gente vai construindo coisas, a gente 

está tentando buscar equilibrar coisas e o 

mundo, estar em equilíbrio. E parece que 

no mundo da visão Juruá, as coisas já estão 

prontas, já estão equilibradas, não tem mais 

nada para discutir, e aí a gente vai seguir em 

frente.  

 Eu acho que essas coisas deixam 

a gente iludida de entender que parece 

que a gente não tem como, incapacitado 

de entender nós mesmos. Então toda a 

instância, digamos das instituições onde 

a gente recorre, eu não estou dizendo 

que é tudo ruim, eu estou dizendo que é 

importante para a gente entender também. 

No meu caso, eu gostei de ter estudado no 

Museu Nacional, de ter feito antropologia, 

eu gosto e continuo fazendo, só que eu não 

entro no jogo. Eu sei onde, e qual hora que 

eu vou entrar e qual hora que vou sair.  Acho 

que é totalmente um jogo. 

 Aí voltando a esta ideia de 

desequilíbrio, eu acho que é um pouco o 

que todos vocês comentaram. Queria citar 

uma coisa, o caso do meu filho, que entrou 

na faculdade na UFES Santa Catarina para 

estudar engenheira ambiental. Mas, seis 

meses depois ele me ligou dizendo que 

não queria mais estudar, que não estava 

conseguindo acompanhar os colegas, 

principalmente nas disciplinas de física e 

química. Ele alegou que se ele estudasse 

em uma escola particular ele poderia 

acompanhar os outros colegas que estavam 

lá. Olham a distorção da coisa! 

 Eu falei, “então vamos lá filho, 

vamos sentar e conversar”. Expliquei tudinho, 

porque ele não podia praticar certas coisas 

que a gente praticava, porque a gente 

morava no Aracruz, só tinha eucalipto, 

não tinha mais nada, então como é que 

eu vou continuar dando ensinamento para 

o meu filho se só tem eucalipto, não tem 

mais rio, não tem mais pássaro, não tem 
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infelizmente, na época que ele estava 

estudando na escola só tinha isso, eucalipto 

lá em Aracruz. Então eu tive que fazer todas 

as explicações para ele entender que para 

ele se fortalecer de novo, de entender para 

ele não jogar a culpa nele mesmo, de achar 

que ele é incompetente, de não continuar 

estudando, ou seja, de não poder 

continuar estudando. 

 Então eu acho que quando a gente 

trata do que o Juruá chama de cultura e arte, 

eu chamaria isso de saberes, não é cultura 

é um saber, um saber de um povo, ou de 

grupo, ou de indivíduo, então é um saber. 

E por isso que é muito importante a gente 

guardar esse saber em segredo e também 

em que momento a gente vai falar sobre esse 

nosso saber, inclusive. Nessa universidade 

a gente precisa falar sobre isso porque não 

está respeitando e não está sabendo nem 

da existência do nosso saber. Como é que 

a gente inclui a diversidade nesse lugar 

que a gente não conhece o outro? Então 

eu acho que a partir dessas questões eu 

começo a trazer isso, olhar muito desse 

saber, eu não sei se eu chamaria de arte, 

eu não sei se eu chamaria de cultura, mas 

eu chamaria mais, pelo menos para mim 

assim ficou mais leve, de chamar saberes, de 

saber, de conhecimento. Eu não sei como é 

que a gente chamaria, tem outros que não 

concordam de a gente chamar ciência. Na 

mais nada. Então a ideia era só ir na escola 

todo dia e fazer outras coisas que cabem a 

mim, e aquilo que não cabe a mim eu não 

conseguiria fazer. Então aí eu expliquei para 

ele, “olha filho, é o seguinte”, eu falei, “quem 

não está sabendo te acolher, te receber é 

a Universidade, coloca isso na tua cabeça”. 

Eu falei, “primeiro, física e química a gente 

pratica todo dia, o método de entender, 

compreender e praticar física e química 

a gente vive o todo tempo isso, a gente 

carrega isso nas costas, só que ninguém 

perguntou se você sabe, como que você 

entende química e física no costume Juruá 

na Universidade. Então isso 

está equivocado”. 

 Aí eu comecei a explicar para ele 

isso. O nosso método de física e química é 

o que a gente faz o tempo todo de ritual. 

Quando a gente vai matar uma anta, vai 

caçar uma anta, a gente faz ritual para pedir 

ao espírito das antas. Para o espírito das 

matas, como é que a gente vai entrar para 

pedir permissão para tirar uma folha? A 

gente olha qual é o lado que a gente vai tirar 

a casca, e depois no outro mês, se a gente 

precisar de novo,  a gente pensa qual casca 

que a gente vai buscar, onde que a gente 

vai retirar, em que lua que a gente vai tirar. 

Tudo isso tem a ver com os nossos saberes, 

e se não tiver mais mata, não tiver mais 

rio, não tiver mais brejo, só tem eucalipto, 

101

minha língua, eu falo isso porque tem outra 

forma, uma outra lógica de falar que é o 

arandu [conhecimento]. Também é o fazer. É 

um processo, não é uma coisa pronta. Arandu 

também é conquistado, não é uma coisa 

que é dada, mas conquistada. Então, por 

exemplo, arandu é quem sabe fazer rituais 

para ir passar.  Quem conhece uma casca 

que é boa para diminuir o fluxo de sangue 

é um arandu. É uma conquista que tem que 

buscar. 

 Do mesmo jeito, o tembia é como se 

fosse uma caça. Então acho que tem muitas 

coisas que a gente não discute.  Não dá para 

trazer, por exemplo, os saberes das parteiras, 

não dá para a gente trazer no museu, e 

aí eu fui entender que esses saberes são 

patrimônios que a gente precisa continuar 

mantendo, esses são patrimônios que não 

cabem no museu, mas é importante falarmos 

sobre eles. Então nós chamamos alguns 

pesquisadores para falar sobre a importância 

da continuação, então eu acho que são 

esses caminhos que a gente percorre, que 

são caminhos o tempo todo conflituosos, e 

dolorosos também, e às vezes você não cabe 

em um determinado lugar, quando você é 

visto como militante por exemplo, quando 

você é militante pela causa muitas das vezes 

você não é vista nem como artista, mas às 

vezes te vêem como pessoas problemáticas. 

 Então eu já passei por isso também. 

E eu acho que para concluir a minha fala, que 

eu acho que eu gostaria muito de ficar, eu sei 

que vocês têm tempo, precisam ir embora e 

tal. Mas assim o que eu queria dizer, que eu 

acho que de tudo que a gente conversou, 

todos vocês precisam carregar um 

pouquinho de tudo, não só como artista, não 

só como professora, não só como intelectual, 

mas sim é uma resistência. Por exemplo, eu 

sou Guarani, quando eu morava na aldeia eu 

tinha uma outra forma de pensar e de ver 

as coisas, e depois que eu vim para a cidade 

eu comecei a ampliar o meu jeito de olhar, 

por conta dessas várias outras experiências, 

e muitas vezes quando eu chego na aldeia 

também eu sou estranhada, não sou mais 

aquela Sandra. E aí eu me vejo, eu acho que 

todos nós, a gente vai se vendo nesse lugar, é 

que a gente não tem lugar às vezes, a gente 

está aqui entre coisas, sabe? Parece que 

são duas paredes, você está desse lado, às 

vezes você está aqui, mas isso eu acho que 

é o nosso processo de caminhada. Porque às 

vezes você não cabe em lugar nenhum, ou às 

vezes você cabe em dois, isso é uma tarefa 

muito difícil também, é conflituoso isso, 

mas é importante a gente saber de fato se 

abraçar. Independentemente da forma, como 

a gente pode se chamar de “um dos nossos”, 

a gente chama alguém que fica ou vive da 

mesma forma ou que sofre a mesma coisa 

que a gente passa, “um dos nossos”. 



mexer com a gente. 

 Então eu acho que ser artista, 

curadora, professora, militante, intelectual 

também, nem sempre as coisas são 

maravilhosas, acho que isso também é um 

pouco armadilha, lembrando um pouco 

do que ocorreu com Jaider [Esbel], por 

exemplo, isso mexeu muito também comigo, 

porque é um artista que eu conhecia. Ele 

foi muita referência para mim também, 

para o pensamento, de pensar as coisas no 

mundo da arte e eu lembro do que antes 

dele fazer esta passagem ele me mandou um 

áudio e falou que queria conversar comigo 

humanamente. Isso vai ficar marcado para 

sempre, ele falando isso. 

 Eu acho que nossa humanidade é 

importante.  Às vezes deixamos de acionar 

a nossa humanidade, aceitar a nossa 

humanidade, independentemente de quem 

é. Eu acho que eu vim aprendendo muito 

isso, que a minha avó falava isso comigo, ela 

falava não espere que ninguém te abrace, 

quer dizer, não espere que o mundo te 

abrace porque o mundo é diverso, você 

tem que aprender a abraçar o mundo. 

Então quando a gente aprende a abraçar 

o mundo, mesmo com nossos conflitos, 

a gente consegue caminhar por vários 

caminhos, fazer voltas, tropeços e passar 

em cima de várias outras coisas para você 

não se machucar, então a gente vai levando 

 Por exemplo, o  movimento negro 

é um dos nossos. Não são parte da família, 

mas que eles vivem também como um 

dos nossos, tipo, estão na mesma que a 

gente, eu estou falando da forma de luta 

mesmo, da forma de resistência, da forma 

de violência, de ataques que a gente sofre. 

E eu acho que isso para mim me traz muita 

força, eu não estou dizendo que também eu 

sou sempre forte. Quando eu saí do MASP, 

porque tive que cancelar uma exposição de 

vários artistas, isso me deprimiu um pouco, 

mexeu comigo, eu fiquei de fato abalada. 

Porque quando a gente pensa no coletivo, 

você às vezes fica num lugar muito difícil, 

você tem a sua particularidade que é você, 

sua individualidade e também tem outros 

que estão ali que você precisa decidir por 

eles. Assim, tomei a decisão,  quando MASP 

decidiu de não colocar fotografia do MST, 

eu falei “com isso eu não brinco”. Porque 

o MST é um dos nossos também, então eu 

não podia, por mais que eu soubesse que 

eu não ia ter dinheiro para pagar aluguel e 

outras coisas, eu acho que, eu tive que tomar 

essa decisão e isso foi muito duro para mim, 

foi difícil. Não por mim, da minha saída do 

MASP, e sim pelos artistas que confiaram na 

gente, e ainda bem que eles voltaram atrás, 

resolvemos e a exposição aconteceu, ficou 

da forma que a gente queria, mas foi muito 

estressante, foi uma coisa que teve que 
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isso. Eu acho que isso me fez também ser 

uma pessoa que eu sou, que não carrega 

nenhuma culpa comigo. Eu tenho, às vezes 

eu tenho culpa de algumas outras coisas 

em relação aos meus filhos, essas coisas, 

mas não é uma culpa que a gente não pode 

carregar que adoece a gente, que não cabe 

a gente discutir. Então eu acho que não 

existe culpa, existe equívoco, mas isso não é 

sua parte, é de várias outras coisas, porque 

têm coisas que cabem a você, têm coisas 

que, por exemplo, eu queria que meu filho 

aprendesse a praticar ritual, não tinha mais 

planta, não tinha mais nada, não tinha rio, a 

gente bebia água da torneira, então como é 

que eu vou me culpar por isso? Mas eu posso 

lutar por elas, posso falar dessas minhas 

inquietações. 

 Então eu acho que é isso, pelo 

menos para mim, eu fico muito feliz de ter 

conversado com vocês, e é isso, eu trouxe 

também os colares que eu ia expor ali, mas 

acabei esquecendo. Mas se vocês quiserem 

ver está comigo, e é isso. Muito, muito, 

obrigada, eu estou muito feliz, é muito 

libertador a gente conversar assim. E vamos 

continuar fazendo isso com vocês, sem mim, 

e comigo, e outras pessoas que podem 

contribuir. Uma opção também seria trazer 

uma pessoa com a habilidade de tocar um 

som, o qual tem uma história, uma essência, 

um corpo e uma origem. A gente precisa 

sonhar também com isso. E eu lembro que 

o Instituto Maracá, que a Cristine Takuá, 

Secretaria de Educação de São Paulo é 

fundadora e conselheira, e também liderança 

guarani de lá, eles sonharam muito com 

o museu. Mas existem diversos museus e 

tem outros museus que a gente chama de 

extensão do museu, e aí tem muitos parentes 

que eles querem falar assim: “a gente quer 

fazer o nosso museu do nosso jeito”. Eles 

falaram que eles iam fazer o museu, eles 

não iam colocar acervo nenhum, mas que 

isso poderia chamar várias outras, como se 

fosse uma escola de ensinamento de outras 

pessoas que não tem conhecimento sobre 

guarani ou sobre outros povos Kaingangs 

[grupo linguista de povos indígenas]. 

 Também eles falaram que ensinar 

na verdade não é jeito de Juruá chegar e 

impor as coisas, ensinar é você partilhar as 

suas dores, os seus cantos, as suas comidas. 

Então eu achei bem interessante isso que é 

uma forma de coletivo de a gente se abraçar. 

Mas cada um oferece o que tem para o outro, 

eu acho que esse é o processo de ensinar, é 

se ensinar e ensinar, não é uma coisa só, mas 

sim vários movimentos. Então vamos ver 

que eles estão falando que vão fazer museu, 

eles já estão fazendo casa, eles mesmos 

estão construindo, por exemplo, Jaraguá já 

está construindo uma trilha, é a forma deles 

construírem museu, eles estão construindo 



trilha, eles estão criando abelha sem ferrão 

e várias outras coisas. Então isso é o museu 

que eles estão querendo. 

 É isso, muito obrigada. 

Jessica: Nós agradecemos você Sandra, 

muito obrigada pela fala e escuta tão 

instigante e generosa. Também agradecemos 

a Companhia de Mysterios e Novidades, e 

todes aqui por terem vindo. 

Sandra: Eu queria fazer um convite a vocês 

se um dia me chamarem aqui de novo para 

falar sobre o que vocês estão criando. 

Guilherme: Sim, com certeza. Queria 

ressaltar minha gratidão e também observar 

como foi impressionante no conversar 

redondo que é um conversar espiral, nós 

abordamos a todas as questões que estavam 

dentro dessa cartografia inicial. Muito 

obrigada a todes!

Sandra: Posso expor ali os colares?

Guilherme: Claro!     
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Mariana Guimarães e Gabriela Serfaty

Manual anti manual:
para desconstruir um barco de papel



9 de novembro de 2022

Casa Verde, Rio de Janeiro

Todo abismo é navegável a barquinhos de papel

                                 

                                      Guimarães Rosa
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abismo tem fundo

abismo sem fundo

abismo é fundo

Construo um barco de pano.

Navego no barco.

Observo a mim mesmo dentro do 

barco.

encontro o outro no barco.



Encontros de pele mediados por um 

fio, uma agulha e um pano. Objetos-

pontes que desfazem as cerimônias 

de apresentações e nos levam ao 

entre, — ao meio onde o encontro 

acontece.

Todo barco de pano encharca. 

desfaz-se. o tecido resiste e guarda 

o vinco.
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A urgência do fazer impera sobre 

o que dizer, gestos mínimos se 

misturam com gestos escandalosos 

em uma sala cuja a maior 

importância é colocar o fio na 

agulha para costurar um barco de 

pano.

           

O barco é a dobra do mar.

O mar de pele, que se dobra em 

muitas navegações. 

Se enruga, se estica, se contrai, se 

curva, por ora um chão instável à 

procura de uma ilha para pousar, 

quando chega a encostar as areias, 

vive um tímido descanso, suficiente 

para resgatar as alianças para a 

próxima dobradura.



Quem (o que) me navega?

A costura se faz frouxa, pontos 

abertos, fios soltos, o barco se 

sustenta com ajuda das mãos de 

alunas/os artistas e de pacientes 

da Casa Verde, o que revela o 

inacabamento do encontro marcado 

pelo inesperado, por imprevistos, 

que escapam a um ordem. 

A tripulação define se me afogo ou 

se sobrevivo.

Os vínculos nascem desse jogo 

despertando naqueles sujeitos um 

estado de brincar que afrouxa a 

presença para outros modos de 

criação. Como criar com alguém no 

primeiro encontro? Um verdadeiro 

estranho. 
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Os atravessamentos como gritos, 

vozes, inquietudes, corpos que 

se inquietam e se movimentam 

ao mesmo tempo costuram e 

fazem parte do encontro, uma 

real abertura à alteridade a este 

desconhecido.

Há bordas — trans-bordas.

Entre o barco e meu corpo há 

travessia. 

Ali estava o inconsciente, 

trabalhando com sua liberdade de 

ação e associação. 



Outro lado da margem. 

Remar juntos é partilhar.

Costurar junto com alguém que 

mal se sabia o nome exigia que os 

alunos saíssem das suas certezas 

para escapar ao campo racional 

e conceitual e adentrar ao campo 

relacional.

O  brincar se junta ao fazer artístico, 

sem nenhuma ilusão de totalidade.

Entre meu corpo e a travessia há o 

desejo. 
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O barco é o encontro.



Chloé Brune

O não dito



 Costuro as palavras neste texto 

de forma similar a meus trabalhos com 

agulha e linha. O primeiro momento da 

minha produção é — quase sempre — uma 

convocação. Antes que o contato com a 

palavra cesse, sou capturada na mesma 

medida em que capturo algumas palavras. 

O que fica é um emaranhado — de palavras, 

significados, conceitos, sentimentos — e 

a partir disso busco desembolar esses 

atravessamentos e estabelecer/entender 

as conexões. Entendo que o meu processo 

segue uma ordem: escutar, costurar e 

devolver. Esse último, no meu processo, só se 

estabelece quando em contato com o outro.

ESCUTAR…………………………………………………...............

 Durante o primeiro encontro da 

disciplina, fui convocada a pensar mais 

profundamente sobre esse processo de 

bordar e a encontrar ligações entre as 

discussões, o bordado e também o meu 

processo artístico. Quando vou iniciar um 

trabalho, faço uma série de rascunhos 

dessa(s) palavra(s) antes delas serem 

transformadas com linhas — o que seria o 

início do desembolar das ideias. E assim, 

durante os encontros, tive essa dupla troca 

de captura com as palavras:
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                  cuidado………………………….s---------------------------------------------------------------------------

-----------------------afetividade--------------------------------------------------------------------------------

--------------------------------contato-----sensibilidade------------------------- --------------------relação

-------------------------------------------------------------------------------------cura---------------------------

----------------------sentimento---------------------------------liberdade-------------------------------------

--busca—-------------------------autonomia—-------------------------------si---------------------troca-----

---------------------------outro-----------------------------------------------------------------------------------

--------------------------------------------------------------acompanhamento---------------------------------

------------horizontalidade--------------------------------------------------------------------------------------

---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

----------------------------------------------escuta---------------------------------------------------------------

---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

--------------------------------------------------------------------------------------confiar----------------------

-----residência----------------------------------------------------------------------------------------------------

-----------------------------------------------------trânsito----------------------------------------somos-------

--------------------precariedade---------------------------------------------------------------------------------

---------------------------------------------------------------------------investigação---------------------------

-------modos-------------------------partilha-------------------------------------------------------------------

----------------------------------------------------------------------desejo---------------------------------------

---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

-                                                                                                                                        desvio

--------------------------------------------------------------método---------------------------------------------

-----------------------sem-----------------------------------------------------------------------------------------

-----.....----.-.....----........--.-.-.-.-.-.-.-.-entre.--..-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-

-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-ressônancia~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~^^^^^^^^^^^^^^^^^^/\/\/\/\/\/\/

\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\pulsante/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\

\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/

\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\\/\/\/\/\

/\/\/\/\/\/\perturbação/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\

\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/



^^^^^^^^^^^^^^^^^^~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~simpatia~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~vibrar~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~##########################

####################################################################

###############aflição################################################

####################################################################

/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\

/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\AMPLITUDE/\/\/\/\/\/\/\/\

/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/

\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\/\^^^^^^^^^^

^^^^^^^~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~--------------------------------------------------------------------

---imagem-------------------------------------------------------------------------------------------------------
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::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::

::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::desestruturação=============================================
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=====+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
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|||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||****************************************************************************
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*e*******************s*********t—---------r—------------u~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~t~~~~~~~~~~~U~~~~~~
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…………………………..….COSTURAR……………………….…... 

 Há cerca de dois meses venho 

pensando com maior frequência sobre 

o bordado e, principalmente, o que 

ocorre em seu momento de produção. 

Os desdobramentos desse processo 

parecem ser infinitos e de diversos níveis de 

complexidades/emaranhamentos. Acredito 

que a escuta e o outro fazem parte desses 

pontos que compõem o bordar.

 Uma escuta é oblíqua, tortuosa. 

Requer um trabalho de atenção, mas opera 

para além dos limites do audível. Pode se 

aproximar do que está adjacente à arena do 

inteligível. Se inclina, marcadamente, para o 

que está fora das inscrições e das pegadas 

do visível. Uma escuta pode se reportar ao 

não-dito, não se bastando somente à fala 

explícita. Uma escuta pode se aproximar até 

do não-ouvido, o que não está articulado 

propriamente ao fisiológico, e até mesmo ao 

território do sensível. (AVELLAR, 2021, p.3)

 Esse trecho ecoa em minha cabeça. 

Já faz algum tempo que venho me fechando 

com grandes barreiras e passo a maior 

parte dos meus dias sem usar a minha voz. 

Acredito que para criar uma relação com uma 

outra pessoa, essa deveria ter um cuidado 

redobrado com a escuta, principalmente, de 

meu não-dito. 

 Refletindo sobre o que Daniela 

Avellar aborda em seu texto e tinha proposto 

para um dos laboratórios, gravei um som para 

compartilhar com todes presentes. Pensei 

que minha gravação poderia não se adequar 

ao que foi proposto, mas sigo com o som por 

ter sido produzido pelo que me atravessou 

nessas reflexões. Que som falaria por mim? 

Por estar interessada em explorar mais as 

agulhas e as similaridades entre as práticas 

(bordar e tatuar), faço um pequeno desvio. 

Gravo o som da minha máquina de tatuagem 

ligando e desligando, a fim de utilizar os 

intervalos curtos e longos como no código 

morse.

Eu •| ••-

Não -•|•-|---

Sei •••|•|••

O ---

Que --•-|••-| •

Dizer -••|••|--••|•|•-•

Mas --|•-|•••

Desejo -••|•|•••|•|•---| ---

(Profundamente)

Que --•-|••-| •

Você •••-| --- | -•-•| •

Me --| •

Escute •|•••|-•-•|••-|-|•

Uma escuta é oblíqua, tortuosa. 

Requer um trabalho de atenção, 

mas opera para além dos limites do 

audível. Pode se aproximar do que 

está adjacente à arena do inteligível. 

Se inclina, marcadamente, para o 

que está fora das inscrições e das 

pegadas do visível. Uma escuta 

pode se reportar ao não-dito, não se 

bastando somente à fala explícita. 

Uma escuta pode se aproximar 

até do não-ouvido, o que não 

está articulado propriamente ao 

fisiológico, e até mesmo ao território 

do sensível. (AVELLAR, 2021, p.3)



 Retomando o pequeno desvio 

de material e puxando mais um fio desse 

complexo-emaranhado, encontro o outro. 

 Em múltiplos diálogos e encontros, 

o fio é o dispositivo de mediação, que faz 

ver e falar, instaura a conexão e a partilha 

de experiências sensíveis. (GUIMARÃES; 

SERFATY, 2020, p. 3)

 A partir da prática proposta por 

Mariana Guimarães e Gabriela Serfaty para 

seu laboratório no espaço clínico Casa Verde, 

pude vivenciar o que elas escreveram no 

trecho acima. Cheguei na sala e a prática já 

havia sido iniciada. Eu me juntei ao grupo 

que me designaram para construir um 

barquinho de tecido. Como o habitual, sentei 

no canto e fiquei observando em silêncio. 

Não demorou muito até que as pessoas do 

grupo formassem duplas para se ajudarem 

na complexa tarefa de manejar o tecido. Para 

que o tecido mantivesse a forma dobrada, 

era preciso costurar um ponto de cada lado. 

Comecei a costurar e então a minha dupla, 

que me observava com atenção, pediu ajuda 

para fazer o ponto. Assim que entreguei 

o tecido com a agulha atravessada, ela foi 

puxada e passada diversas vezes até que foi 

se formando um bordado. Uma outra pessoa 

do grupo questionou se era pra ser feito 

dessa forma e automaticamente respondi 

que “se não era, agora é”. Novamente fui 

convocada, desta vez para dar um nó que 

impedisse que o bordado se desfizesse e, 

enquanto o fazia, fui atravessada:

“Você é daqui do rio mesmo?” (S)

…

“Sou” (C)

 Esse pequeno diálogo me fez 

perceber que já não estava mais em posição 

passiva (como acreditava). Então me percebi 

sem barreiras, vista, escutada, conectada. 

Sim, sou desse rio que nossos barquinhos 

navegam. Desse rio de fios emaranhados que 

mediaram esse atravessamento e permitiu 

partilharmos essa experiência. 

 

………………………………………………………....DEVOLVER…
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Em múltiplos diálogos e encontros, o 

fio é o dispositivo de mediação, que 

faz ver e falar, instaura a conexão e 

a partilha de experiências sensíveis. 

(GUIMARÃES; SERFATY, 2020, p. 3)
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Gisella V. Mello

(Re)existência



 

A Casa Verde foi o nome dado [...] 

[...] mas pode entrar no

ânimo do governo eliminar a 

loucura?

[...] que verificara das estatísticas 

da vila e da Casa Verde que 

quatro quintos da população 

estavam aposentados naquele 

estabelecimento [...] 

Mas o ilustre médico, com os olhos 

acesos da convicção científica, 

trancou os ouvidos à saudade da 

mulher, e brandamente a repeliu. 

Fechada a porta da Casa Verde, 

entregou-se ao estudo e à cura de si 

mesmo. 

(Machado de Assis, 

1977, p. 3 e seg.)

Memórias das vivências do dia 26/10/2022  

na Casa de Mysterios e Novidades, e do dia 

09/11/2022 na Casa Verde.
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 Navegamos em círculos, às vezes 

sem lastro, algumas vezes chocamos com a 

ponte, às vezes com outros navegantes... 

 Teoria de Gaia — “a Terra é um 

organismo vivo” (KRENAK, 2020, p. 18 e 

seg.). “[...] acataremos teu ato/nós também 

somos do mato [...]” (GIL, 1975; KRENAK, 

2020, p. 22).

 Um paciente da Casa Verde falou 

que “... a gente está lá e cá” e outro que “...

esse barco não serve para nada”. 

 Acorde sua memória. Entre num 

acordo com ela. 

 Existe a dificuldade e o desafio de 

fazer o barco se aproximar do outro. 

 Escute com o ouvido e o corpo.

“[...] vamos largando no percurso tudo 

que não interessa, o que sobra, a sub-

humanidade — alguns de nós fazemos parte 

dela” (KRENAK, 2020, p. 10).

 Os pacientes falam coisas que 

abarcam a todes. 
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Quando tudo está entrando em 

parafuso, você tem que ter alguém 

pra chamar. 

Se uma parte de nós acha que pode 

colonizar outro planeta, significa que 

ainda não aprenderam nada com a 

experiência aqui na Terra.



Gisella V. Mello. Travessia(s). Fotos impressas em 
papel vegetal e bordadas com linha dourada, 2022.



245

Ana Goldenstein e Cristina Ribas

Torcer fracassos, 
improvisar, cuidar: 
percursos, tramas e 
lençóis



 Jessica Gogan: Hoje temos o prazer de ter 

Ana Goldenstein e Cristina Ribas conosco 

para conversar sobre as relações entre arte, 

clínica e cuidado e suas potências políticas 

e poéticas. Duas pessoas que trazem 

perspectivas muito ricas e singulares sobre 

estes temas. Para maximizar a partilha, 

em vez de um formato de apresentação, 

que sempre reduz o tempo de diálogo, fiz 

a sugestão, como oferece o filósofo Brian 

Massumi referenciando Deleuze, de começar 

pelo meio. Na aula passada, na clínica Casa 

Verde, por exemplo, várias pessoas chegaram 

um pouco atrasadas e o grupo já estava 

bordando, então era preciso chegar fazendo. 

Isto é começar pelo meio. Então, aqui 

optamos por começar nosso diálogo sobre 

as interfaces entre arte, clínica e cuidado 

a partir de imagens. Eu super agradeço as 

duas.  Cristina, que conheço há muitos anos, 

já colaboramos em vários projetos juntas, e 

Ana, que estou conhecendo agora, mas eu 

vi uma apresentação dela num seminário 

organizado pela Cris no PPGArtes “Poéticas 

no Contágio” em 2021 que foi maravilhosa. 

Então, estou super muito de ter vocês aqui. 

Elas vão iniciar o diálogo entre elas e depois 

abrimos. Acho que talvez a gente possa 

começar por Cris, que tal?

Ana Goldenstein: Ótimo.

Cristina Ribas: Olá. Gente, muito prazer, 

muito feliz de estar aqui. Vou seguir a 

16 de novembro de 2022

online pela plataforma Zoom
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proposta da Jessica que é não fazer muita 

introdução e vou para as imagens e ler 

um texto. Vai ser essa coisa de eu achar 

aqui as imagens e ler o texto, então tem 

esse jogo também, tá? Vou começar pelo 

primeiro bloquinho de imagens e texto. Vou 

compartilhar a tela, só um pouquinho, vou 

ver se rola. Essa é a primeira imagem.  

 Economias do cuidado 

Conhecemos o espaço da casa 

cultivamos cada gesto 

querendo tirá-los do 

automatismo e do atropelo dos 

dias. 

O que essa pandemia nos faz?

Olhamos de novo para cada 

gesto sequestrado da sua 

relação com um fora,  

pois tudo foi tensionado

desde a invisibilidade daquele 

gesto — antes fechado no 

doméstico, agora explícito: 

nossas casas tem peles

os que podem estar em casa, os 

que dependem do fora-delas 

para viver e sobreviver

no privilégio do isolamento 

olhamos de novo para cada 

gesto para a cama desarrumada 

que antes encontrávamos 

apenas no final do dia com o 

estranhamento de tê-la abandonado.

Nossos corpos ralentam nas 

superfícies de pele tecido pelo 

contato tato ar um pouco de 

medo um pouco de tato suaves 

algodões texturas carinhos teu 

corpo meu corpo nossos 

corpos numa neurose atenta ao 

que eles expressam (saúde-

doença) (respiração-curta-ou-

profunda), contrastando com a 

tensão a pressa o suor de antes 

dos corpos dos outros da 

poeira do trânsito nas ruas

A casa tem peles e não são só 

as nossas nos sobrepomos e 

encontramos cantos escuros 

domesticidades não lidas, não 

enunciadas nossa casa guarda 

segredos de um espaço por 

fora de si desses corpos de 

outres que nos sustentam 

mesmo no dentro das nossas 

casas

o alimento o recolhimento a 

água limpa o espaço o silêncio 

onde se desenrolam os gestos o 

afeto a brincadeira o conforto e 

a vontade que a casa não seja 

apenas nossa casa que seja 

paredes sem muros poros 

suaves tateando os ruídos da 

cidade

estranha, agora cidade passada ou 

cidade futura, comunidade 

adiada vizinhança sem sorrisos 

a rua não passa pela tela 

passam apenas rostos que 

agarramos em fragmentos

infinidade às vezes nova, às 
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Cristina Ribas. Debaixo do lençol. Fotografias e 
ação dirigida (com companheiro e filha), 2019



vezes esgotada sem cheiro sem 

surpresa

(alguns encontros sim, mas 

onde estão os encontros?)

no interstício entre o corpo e a 

coberta (que contém muito 

mais que pele de gente) 

habitam tensões, exponho, 

insisto, barulho barulhamos 

que a casa não é de redenção à 

máquina lá de fora, que 

também penetra na casa

mesmo aqui dentro, onde 

cozinho limpo ordeno desenho 

rotina a máquina do trabalho 

tenta desprogramar a economia 

subversiva do cuidado. E ela já 

fazia isso antes, rompia e sabia 

— a sobrecarga não é novidade 

na pandemia

(das mulheres, dos cuidados)

dentro de uma pandemia, nos 

espaços íntimos, dobras 

tempos dessas economias eu 

sinto como um corpo demora a 

despertar e se lembra que antes 

acordava na calçada no 

caminho para o trabalho no 

sequestro do sono do sonho do 

desejo e dormia no ônibus

(mas também eram públicos 

aqueles gestos de afeto e 

extremamente íntimos)

assim que o corpo invisível do 

cuidado é também o corpo 

isolado da casa onde

eu sinto e acirro sob as 

cobertas da cama o espaço 

entre coxas pernas pés e 

desconfio da produtividade 

daquela cidade lá de fora 

procurando aliadas

(economias do cuidado, mais 

que maternidades subversivas — 

rotinas do perto, num gesto 

perverso, contra aquelas 

forças)

linhas camadas temperaturas 

trocando pernas trocando 

gestos sem espera sem espera

a rua não desapareceu ela tem 

o pé de mangueira da esquina 

logo abaixo onde minha filha 

sobe os pequenos percursos as 

novas vizinhanças na cidade 

dentro do lençol para que nada 

que esteja no mesmo lugar, 

esteja no mesmo lugar

- Cristina T. Ribas 2020/2021

 

Essas imagens são de antes da pandemia, o 

texto é do meio da pandemia. Bom, agora 

vou passar para a Ana.

Ana: Muito bonito o texto, estou até meio 

tonta de novo. Fiquei, nas nossas conversas, 

Cris e Jessica, muito tomada pela última 

pergunta sobre a repetição e o trauma, 

eu estou tentando elaborar isso. Pensar o 

trabalho da clínica em relação à repetição. É 

na repetição que pegamos de novo questões 

não resolvidas, reelaborando, transvalorando, 
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e a partir daí tentando criar formas diferentes 

de seguir a vida. E o trauma? A arte com 

certeza é um lugar para responder isso. 

Também vou ler um trecho que eu enviei 

para vocês. É um trecho sobre um processo 

que fazíamos há um tempo atrás. Hoje o que 

fazemos é bem diferente. Mas é um processo 

muito rico, vale contar. Estou falando de um 

grupo de teatro do qual participo, Ueinzz, 

que é feito por pessoas com sofrimento 

psíquico grave, é um lugar de respeito para 

as cenas e para as coisas que não nasceram 

ainda, ou estão sem nome. É também 

um espaço de respeito com um possível 

processo de fazer essa criação. A gente vai 

desmontando ou desconsiderando certas 

regras do teatro de linguagem tradicional. 

Alguns podem entender como falha em fazer 

certo tipo de teatro. Há também um fracasso. 

 Considera-se outro respeito 

ainda, aquele da delicadeza solicitada pela 

fragilidade da criação coletiva. Expandimos 

o entendimento da noção de organização 

teatral, para uma outra atitude, aquela da 

criação coletiva, e podemos torcer as noções 

de falha e fracasso. Eu acho que tem a ver 

com as tensões no lençol que a Cris acabou 

de falar. Fazer teatro é muito difícil, é muito 

difícil várias pessoas entrarem no mesmo 

ritmo, construir uma temporalidade juntas. 

A gente trabalha com os restos, falhas, 

buracos ativando esse tipo de respeito às 

contradições que vão resultar da criação 

coletiva. É difícil demais trabalhar com o 

resto, com tudo que sobra no mundo e tudo 

que não tem lugar no mundo, com pessoas 

que não tem lugar no mundo. Restam essas 

lacunas e descontinuidades do fluxo e 

simultaneidade de plano e acontecimento, 

que também podem ser lidos como fracassos 

por um certo olhar. Optamos por trabalhar 

com tudo isso. Então tem um monte de 

ambivalência, e acho que estou falando da 

gente, mas eu estou pensando também 

sobre a criação de um modo geral, e a clínica 

também. 

 Penso sobre a permissão para o 

tempo do erro. Permitir fissurar, porque 

quando entra um fracasso abre-se uma 

ruptura e algo novo pode acontecer, 

uma passagem de coisas novas, novas 

sacadas, novos foras, novos reinícios, uma 

normalidade que estava sendo seguida é 

rompida. Uma fissura é aberta, e aí a gente 

pode delirar e também se conectar com o 

real, que está em torno, com o encontro com 

as coisas. Tem uma vontade de viver isso. 

 Temos uma tentativa de abrir 

mão de uma unidade estética e de um 

acabamento dramatúrgico, e olhamos para 

esse tempo que se dilata nas fissuras, nas 

escuridões que aparecem. E mesmo que a 

gente pratique, sempre surgem buracos lá, 

nos propomos a isso, ir desmanchando a 



linguagem, desmanchando o que se colocou, 

o que se construiu. Numa deliberação de 

um pensamento coletivo que às vezes é 

tácito. Não falamos sobre isso, mas é um 

pensamento que está junto, que acontece 

na duração. Fracassar é retomar de novo 

o olhar para a gente, inventar ferramentas 

novas para os novos buracos, é um 

trabalho lento. Então tem uma relação 

descompromissada com a construção das 

cenas e com a construção do que é a arte 

nessa descontinuidade dos tempos, dos 

fluxos. E essa relação descompromissada 

é também uma relação que a gente 

tem com a clínica. Nosso objetivo não é 

terapêutico, nem clínico. A clínica não está 

hierarquicamente posicionada nesse grupo, 

e também não tem um método clínico que 

se dá de antemão, assim como não tem um 

modo de fazer teatro, um método teatral que 

se dá de antemão. Assim como não tem um 

indivíduo para ser curado, não tem uma obra 

que precise ser produzida. Há a possibilidade 

de abrir mão de fazer uma obra de arte com 

A maiúsculo, o que nos dá muita liberdade. 

 Experimentos mais anárquicos, sem 

uma estrutura rígida, exigem negociação e 

sustentação contínua. Podem mudar com 

muita velocidade, e também acabar do 

nada. Nos últimos três anos muita coisa 

foi destruída, coisas que podem demorar 

décadas de trabalho. 

 Nesse grupo, o que é da clínica 

e que eu acho que também é da arte, tem 

um enquadre da construção de dispositivo 

clínico e artístico, é a construção de um 

agenciamento. É preciso construir vínculos, e 

azeitamento dos vínculos para a organização 

de um dispositivo ou de um processo 

clínico. E ainda construir a estabilidade do 

vínculo.  É a instauração de um dispositivo, 

um agenciamento coletivo. E, mais 

complexo, seguir em uma sustentação, uma 

manutenção desse território, seguir no fluxo, 

que é um fluxo associativo, criador. Pode 

ser também um fluxo da atenção flutuante. 

Sentir o fluxo. O Bergson tem uma fala que 

é intuição, a busca da melhor sensação, eu 

acho isso tão corporal. E tudo isso colocando 

em cena o engendramento dos sentidos, 

agenciar conexões, quem sabe construir um 

território para criar simbolização, ou então 

sei lá, são agenciamentos que podem ser 

simbolizantes na clínica. E ao mesmo tempo 

tentar algum agenciamento de experiências 

que não são centradas na significação, 

que podem maquinar sem significar, mas 

podem possibilitar sentidos e elaborações. 

Inventar possibilidades de se expressar sem 

verbo, processo de produções de sentidos, 

maquinação de sentidos, colocando-os vivos, 

em movimento, para produção de outros 

sentidos ainda, manter vivo uma produção 

de sentidos. E olhando para onde o processo 
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Companhia Teatral Ueinzz. No Ready Made Men (Caos de 
Ovelhas). Apresentação realizada no festival EPISODE 
7: We Can’t Live Without Our Lives organizado pela 
Produtora Arika, Glasgow, 2015. Próxima página oficina 
realizada no mesmo festival. Fotos: Cristina Ribas
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fracassa. Cada trabalho produz um processo 

singular e também produz seus limites. 

 Considerar a limitação também 

é uma forma singular de estar presente, o 

ao vivo, faz da qualidade da presença uma 

presença singular. Quando a gente saiu da 

quarentena e tentou voltar para o presencial, 

o grupo mudou. E estamos mudando 

novamente a forma de entrar no processo de 

criação. 

 Eu posso terminar então com um 

parágrafo que eu acho que tem a ver com 

o que você colocou, você me diz se tem, 

na verdade. A gente vai tentando fazer 

essas composições artísticas a partir das 

relações com as coisas e com as pessoas, 

que acredito tem a ver com uma relação 

que a performance tem com a arte: um 

uso de elementos de linguagem para os 

seus próprios meios, e não para responder 

a uma estética específica. Nesse sentido a 

resultante estética não é hierarquicamente 

mais importante que nada, e é muito 

libertador a gente não precisar responder a 

nenhuma ideia prévia do que é teatro. Em 

consideração ao teatro, importa permitir um 

regime de coexistência, uma máquina de 

invenção, embora a gente desconheça o que 

é teatro, ou talvez desconheça as limitações 

do que é possível fazer em arte. O fato é que 

as limitações desse grupo desbordam todas 

as afirmações fáceis sobre arte e teatro. 

Acho que isso tem a ver com essa poesia 

da casa que você estava se referindo, que é 

uma casa que tem peles e camadas de peles 

e que fazem a casa ser viva e consistente, e 

é um território também. Um território a ser 

construído.

Cristina: E que também tem corpos que não 

são só os corpos dos que moram nessa casa, 

não é? Eu posso fazer uma conexão com 

o que a Ana compartilhou, pensando que 

nesse tipo de espaço a gente pode contar 

sobre encontros e desencontros, como a Ana 

falou. Eu gosto sempre de lembrar (e contar) 

como fui capturada por Ueinzz quando eu 

estava fora do Brasil e de uma certa forma 

capturada por esse fracasso, porque quando 

eu me lembro daquele “naufrágio” que 

me capturou, eu lembro de um encontro 

extremamente potente, em que muitas coisas 

que aconteceram eu não tinha a mínima 

noção que iam acontecer. Vou contar um 

pouquinho. Quando eu fiz doutorado fora do 

Brasil, a partir de 2012, eu estava em Londres 

com bolsa da CAPES. Ao redor de 2014 para 

2015 um pessoal da Escócia que conhece 

o pai da minha filha (a produtora Arika), e 

organizam um festival anual, contaram que 

iam trazer o grupo Ueinzz para a Escócia. Eu 

já conhecia Ueinzz, que é a companhia que 

a Ana faz parte, e que é de São Paulo. Eu 

tinha visto uma apresentação deles no Rio 

de Janeiro muitos anos antes. O Brian e a 



Bryony falaram assim: a gente quer muito a 

Ueinzz, e entendemos a importância de que 

pessoas que falam a língua, ou que tenham 

uma experiência no Brasil, com o Brasil e 

com a Ueinzz, possam estar junto, para criar 

essa ambiência, esse lugar onde o grupo 

chega. Isso foi pensado pelos produtores do 

festival para que a experiência do grupo não 

fosse tão estranha para eles, porque viajar 

para outro lugar, performar para pessoas 

desconhecidas, outros espaços, outros 

teatros, outra língua, muitos aeroportos, essa 

coisa dos horários, dos portões que fecham, 

da pressa, enfim, mexe muito com a gente. E 

aí então fiquei muito feliz com o convite dos 

amigos curadores da Escócia. Mas comecei 

de cara a questionar se eu tinha qualquer 

capacidade de receber o grupo lá, e o que 

seria esse “receber o grupo”, não é? Então 

eu fiquei pensando por meses, e o pessoal lá 

faz as coisas com muita antecedência, isso é 

muito positivo. (Comentário à parte: a gente 

está naturalizando no mundo da produção 

cultural uma pressa, que é uma pressa que 

também nos atropela, eu acho que foi tão 

bonito poder entender que havia um cuidado 

com a construção do encontro, muito mais 

do que de um “evento cultural”). Então, como 

eu dizia, eu fiquei meses tentando entender 

como eu podia me preparar para encontrar 

vocês, e é como se eu tivesse sempre com 

essa pergunta muito dura e muito fechada 

de que havia algo em mim que deveria ficar 

melhor para eu encontrar o grupo. E quando 

eu encontrei o grupo eu entendi que na 

verdade não tinha nada de pronto ou de bom 

meu a não ser uma vulnerabilidade extrema 

e uma disponibilidade para entender que eu 

estava sendo recebida e eu sim, “cuidada” ou 

“acompanhada” por aquele grupo.

Ana: Devia ser para estar junto, 

não é?

Cristina: ...é.

Ana: Foi muito engraçado porque aquele foi 

o lugar em que fomos mais bem recebidos 

em todas as nossas viagens. A produção 

tinha essa qualidade, de escutar as nossas 

necessidades, nossas singularidades. 

Eles escutaram, eles foram super hiper 

cuidadosos, nem precisavam chamar outras 

pessoas, a gente dava conta, mas foi tão 

bom que eles tenham feito isso, não é?

Cristina: Uma rede que se ativou, chamaram 

a Carla Bottiglieri, que é uma bailarina que 

vocês já conheciam. Então eu acho que 

a produção de vários tempos e espaços 

de relação, que deixaram aquele encontro 

mais bonito e mais interessante. Para contar 

e fazer uma conexão com o que eu vou 

trazer agora, naquele momento eu tinha 

engravidado de gravidez não planejada, e 

como eu morava na Inglaterra, onde o aborto 

é legal eu tive a oportunidade de realizar 

um aborto bem assistido. E eu vinha sem 
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espaço e sem lugar para pensar naquela 

experiência, porque é uma experiência que 

já é silenciada completamente, e que é no 

Brasil criminalizada. As mulheres quando 

passam por isso já não podem falar, já existe 

um segredo gigante e claro. Mesmo lá sendo 

legal eu, como estrangeira, estava sem as 

minhas redes afetivas mais proximais, então 

eu tinha pouco espaço onde elaborar isso 

discursivamente ou afetivamente. Algumas 

amigas me acolheram, claro, e foi super 

bonito, porque quando eu encontrei Ueinzz, 

eu entendi que entre todas as tramas não 

discursivas do que acontecia esse era um 

dos eventos da minha vida muito pessoal 

e muito íntima que também estava sendo 

reelaborado por aquela experiência. 

 Dito isso, eu queria fazer uma 

pontezinha com concepções feministas 

de cuidado, em como é que a gente pode 

pensar, e como temos conceitualizado 

formas de se relacionar, também para poder 

politizar, para poder significar dentro de uma 

perspectiva crítica, para poder confirmar 

entre nós às vezes: o que está acontecendo 

quando chamamos uma relação de cuidado? 

 Para compor com isso, eu pensei 

em ler um pedaço de um texto que a Jessica 

passou para vocês, que é um texto que eu 

escrevi como parte do Projeto Arte_Cuidado, 

organizado por ela e por Izabela Pucu em 

2017. E enquanto eu leio, eu pensei em 

mostrar para vocês cenas muito íntimas, 

que eu nunca mostrei assim, da minha avó 

materna que vive acamada, como a gente 

diz, e que um dia vai trazer para nós essa 

surpresa: afinal de contas, quando é que a 

morte acontece? A gente está esperando 

essa surpresa acontecer, um pouco porque 

a gente entende que ela está em sofrimento. 

Ela teve um AVC há 11 anos e ela não se 

comunica ou se sustenta em pé, por isso vive 

deitada na cama. A minha mãe e a minha tia 

cuidam dela, duas entre 10 filhos. Eu venho 

filmando o dia a dia do cuidado da minha 

vó há uns cinco anos. Elas não moram na 

mesma cidade que eu, elas moram em Santa 

Catarina e eu estou em Porto Alegre, e esse 

acompanhamento filmando se dá com alguns 

saltos de meses, e as vezes de anos. Para 

essa aula eu pensei em fazer o encontro do 

texto que eu escrevi lá em 2018 com essas 

cenas da minha avó.

 Eu peguei uma cena minha com a 

minha avó em que eu estou dando suco para 

ela, depois eu posso contar um pouquinho 

mais. Sem querer prever a continuidade da 

conversa, eu fiquei aqui pensando com o que 

a Ana trouxe, se o cuidado não está sempre 

em fracasso.

Ana: Sim.

Cristina: Eu acho que a gente sempre fica 

em dúvida, se há uma maneira melhor de 

fazer as coisas.  De qualquer forma, sempre 



acho necessário perguntar: o que é que está 

acontecendo afinal? Vou ler um fragmento 

do texto:

 O que é cuidado? A quem compete 

cuidar? Cuidar é uma capacidade inerente 

à vida? Onde e quando começa o cuidado? 

Em que práticas, em que corpos e por meio 

de quais saberes? E ainda, instituições? 

Diante de um mapeamento sensível e 

micropolítico do cuidado, detectamos que 

há, por outro lado, estruturas de poder que 

sabem muito bem bloquear tal agenciamento 

do cuidado, ou o cuidado mesmo. Entre 

saber cuidar e negar cuidado, podemos 

mapear uma infinidade de posições e 

instituições. As cuidadoras ou os cuidadores 

em suas relações familiares, de amizade ou 

profissionais, mais ou menos precarizados. Os 

grupos de bairro, as comunidades das lutas 

situadas, as diversas formas de organização 

social, as instituições de saúde, os hospitais, 

as clínicas, as escolas, as creches, o Estado. E 

claro, aqueles que são cuidados, as crianças, 

os velhos, os incapacitados de algo, mas 

essa listagem pode ainda colocar em relação, 

pode colocar em relação muito estanque, a 

binarização entre aquele que cuida e aquele 

que é cuidado. A ideia aqui é pensar redes 

mais complexas de cuidado. Onde e como 

se estabelece o cuidado em nossas vidas é 

algo que tem a ver com as relações vitais, 

da ordem dos afetos e do cuidado da vida 

mesmo, mas também tem a ver com nossos 

direitos. O direito a sermos cuidadas e 

cuidados. 

 Há um embate sobre a significação 

do cuidado que quero endereçar. O cuidado 

tomado como potência naturalizada e sua 

relação de gênero, o fato de que grande 

parte das pessoas que cuidam são do 

gênero feminino, de onde emergem algumas 

posições feministas, que negam essa 

naturalidade. E por outro lado, na dimensão 

macropolítica, como o cuidado como direito 

é um dos primeiros direitos a ser tolhido, 

tão logo a crise econômica é instituída pelo 

Estado, ou pelo capital.

 A gente pode aí situar também a 

própria luta pró legalização do aborto, não 

é? As feministas pró legalização falam que 

o parir é livre, mas não se recebe a atenção 

devida do Estado para parir. Há quantas 

vidas que nascem e depois são abandonadas 

pelo Estado? O estado criminaliza o aborto 

como direito de escolha e inviabiliza as 

condições já legais de interrupção da 

gravidez. Assassina jovens negros, crianças 

nas periferias e toda ausência de recursos e 

direitos fundamentais. As feministas negras 

falam que o estado deixa nascer para depois 

tirar a vida. 

 Não é à toa que na instituição da 

crise, o Estado sucateia ainda mais o sistema 

público de saúde e desarticula conselhos 
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de proteção a diversos grupos e minorias. 

Na dimensão do cuidado como direito a 

instituição da crise supõe uma série de 

violências, categorizações e paternalismos. 

A perda de direitos e o estado de crise 

geram uma série de efeitos, sobretudo uma 

despotencialização da capacidade de cuidar, 

o que chamo de um bloqueio da capacidade 

de cuidar. O cuidado — expressão que 

sugiro mudar o gênero para a cuidada — , 

pode ser pensada a partir do cuidado mais 

invisível e ao mesmo tempo mais instituído 

socialmente, o cuidado reprodutivo. Este 

tipo específico de cuidado é realizado na 

grande maioria por mulheres, e por mulheres 

de cor, mulheres em suas famílias, mulheres 

em situação de precariedade trabalhista. 

Este cuidado, contudo, não está circunscrito 

apenas à esfera do trabalho formal, e 

precário e escravo, e submisso, invisibilizado, 

mas se confunde e está presente na vida 

dessas próprias mulheres, constituído como 

trabalho reprodutivo não pago. O trabalho, 

o cuidado reprodutivo, são todas as ações 

que se desenvolvem no cuidado da vida. 

Os cuidados estão tramados no plano de 

fundo pela infraestrutura invisível do trabalho 

doméstico, que cuida, alimenta e nutre 

emocional e culturalmente a porção, entre 

aspas, produtiva da sociedade. Mas o cuidado 

reprodutivo não pára aí, ele se estende a 

inúmeras outras ações e modalidades do 

cuidado. 

 O cuidado, nesse texto, é pensado 

em uma perspectiva ampla, transversal, 

visto que o cuidado reprodutivo não 

compreende apenas, por exemplo, a criação 

de uma criança. Nesse sentido podemos 

perguntar: cuidamos uns dos outros? Que 

redes formamos? Nas relações de amizade, 

familiares, em conversas, em bares, em 

banhos de mar? Mas sobretudo, para além 

da individualização do cuidado sobre nossos 

corpos, objetificação, institucionalização, 

controle, como fazemos do cuidado um 

saber distribuído e interseccional, pelo 

qual também passam as perspectivas de 

gênero? E se faz uma interseccionalidade das 

opressões, raça, classe, se pensa em geração 

e mais. Na perspectiva de um cuidado da 

vida em comum, de que maneira podemos ao 

mesmo tempo demandar nossos direitos e 

resistir às diversas capturas que se apossam 

do cuidado? Será que o cuidado pode 

reaparecer então como uma composição 

de práticas e saberes? Silvia Federici deixa 

claro o impasse no qual podemos chegar 

nos caminhos do feminismo, como lutar 

pela transformação social sem entrar em 

conflito com aqueles que amamos? Sem 

entrar em conflito com nossas filhas, com 

nossos filhos, com nossas companheiras, 

com nossos companheiros ou com nossas 

avós? Como questionar a estrutura da 
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sociedade sem olhar para os impasses que 

se apresentam dentro de nossas casas? 

Como não negar cuidado, visto o acúmulo de 

ações, gestos, afetos que se naturalizam na 

vida das mulheres em relação aos seus, sem 

não demandar uma ressubjetivação de nós 

mesmas e uma reestruturação das relações? 

Das famílias, das redes, das instituições 

públicas, para que estas se ocupem também 

do cuidado? Nesse sentido cabe mapear a 

construção do desejo, do nosso desejo, fazer 

cartografias íntimas (Revista MESA, 2018, ver 

referências).

Ana: Bonito, Cris.

Cristina: Eu saltei uns pedacinhos. Então, 

para comentar um pouco sobre a situação 

da minha mãe e da minha tia que cuidam 

da minha avó, esse trabalho superintensivo, 

de um tempo extremamente dilatado, é 

toda uma trama maravilhosa, extremamente 

complexa de decisões, de uma concepção 

de saúde que se adapta às necessidades 

vitais de uma matriarca em processo de 

envelhecimento. 

 E tem algo muito forte aí também 

que é essa não possibilidade de se comunicar 

com a minha avó, que é algo que é um 

desafio muito grande. Evidentemente, elas já 

se conhecem há muitos anos, minha mãe está 

com 64 agora, quase 65. Elas se entendem 

muito bem de uma certa maneira, minha avó 

expressa algum tipo de desconforto ou que 

quer ou não quer alguma coisa, fora daquilo 

que a gente pode entender como uma 

comunicabilidade normal, funcional. Acho 

que isso traz uma série de elementos que 

a gente pode pensar também nos gestos, 

nessas políticas dos corpos, como é que a 

gente cria formas, saberes, gestos?

Ana: Sim.

Cristina: Eu vou parar por aqui e vou passar 

para a Ana.

Ana: Muito bonito essa delicadeza feminina, 

esse cuidado feminino. Uma fala do Jean 

Oury sobre o que é coletivo, como que no 

coletivo a gente produz esse cuidado, uma 

forma de ser gentil é não deixar o outro no 

vazio, e vocês não estão deixando ela no 

vazio, vocês estão presentes para ela. Mesmo 

que a gente caia no vazio, o trabalho pode 

ser o de reconectar uma rede, e a arte é 

fundamental para isso. A gente está sempre 

em queda, são pessoas que estão vivendo 

quedas e sofrimentos, como a sua vó, numa 

situação que, como você fala, talvez esteja 

em sofrimento, como é que é trazer ela para 

uma rede de cuidado e acontecimentos 

também, de vida. Uma rede de vida, e 

acho que é isso que a arte pode de fato 

permitir, ir criando sentidos, possibilidade 

de circulação, como um mecanismo próprio 

de fazer as coisas circularem em conjunto. 

É muito engraçado isso que você falou 

sobre o corpo de uma mulher, porque o 
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Jean Oury também fala que é a partir dessa 

diversidade, da heterogeneidade das coisas 

que cada um pode escolher e se orientar 

naquilo que gosta. Estou falando isso 

porque o mundo é muito heterogêneo, e a 

gente vai normalizando a passagem de um 

trator que arruína e planifica a diferença 

de cada um. Mas quando olhamos para o 

que é diferente, as pessoas, podemos nos 

orientar a partir de nós mesmos, permitindo 

nossas diferenças. Parece uma coisa meio 

óbvia, mas não é. As mulheres têm que 

poder escolher quando que elas vão criar 

e como que elas vão produzir coisas, e 

como que a criação vai ser dada. Assim 

como a arte também. Gostei dessa ideia da 

cartografia íntima, Cris, como que é a gente, 

olhando para as nossas singularidades, as 

nossas estranhezas, a gente pode escolher 

por onde ir e o que fazer. E a gente pode 

escolher cuidar do outro diferente e assumir 

coisas em posições diferentes, quer dizer, 

mudar de posição a partir do que está 

acontecendo naquele contexto. E contextos 

mudam, agora, acabamos de sair de uma 

eleição maravilhosa, no meu ponto de vista, 

e tudo mudou. Duas, três semanas para 

trás a gente estava em uma angústia muito 

grande do que seria o país, agora tem outras 

perspectivas à frente. Porque eu estou 

falando isso, já viajei, não é? Mas é porque 

no nosso grupo por exemplo, quem pode 

ser louco pode ser analista também, quem 

é maquiador pode ser artista, pode ser ator, 

quem é iluminador pode ser ator, quem 

nunca pula corda pode pular corda, quem 

é sempre pintor pode ser um escultor, não 

tem regra. Você pode fazer a sua regra, mas 

ela pode mudar depois de um tempo e se 

permitir isso é também cuidar de si mesmo. 

Mas uma possibilidade de fazer esse cuidado, 

e muito lindo isso do Jean Oury, é poder se 

perder em uma errância, porque a gente em 

grupo não vai cair no vazio, mas se cair tem 

uma rede de pessoas juntas, em atenção 

umas com as outras. E é um trabalho muito 

difícil construir esse tipo de conexão entre 

uma pessoa e outra, e sempre tem muita 

negociação. Negociação que demora, que 

é dolorosa muitas vezes, que você tem que 

abrir mão de coisas que você não gostaria 

de abrir mão. Acolher quando uma pessoa 

cai e reconectar a rede, reconectar em uma 

delicadeza, em uma concretude talvez, para 

que a gente possa decidir livremente por 

onde vai andar, qual canal que a gente vai 

fazer e seguir, permitir passagens de um 

sistema para o outro, de uma forma de estar 

no mundo para outra, e acho que a clínica 

também faz isso. Isso é algo da clínica, o 

cuidado com o outro. Mas é muito forte 

essa imagem da sua avó sendo alimentada, 

porque por um momento parece que ela 

está absolutamente em sono, dormindo 



profundamente. De repente, quando você 

se aproxima e oferece a comida ela come e 

deglute, está acordada, e depois, entendo 

que vocês estão se relacionando com ela 

acordada e dá para ver que tem mesmo 

a temporalidade, o abajur que você liga 

e desliga. Tem todo um território mesmo 

das duas que é muito... eu diria frágil, você 

vem, liga a luz, e se passa o caminhão do 

lixo gritando do lado de fora, deve ter uma 

interrupção naquele território, naquela 

atmosfera. Tem aí um equilíbrio que é super 

delicado, quando a sua mãe vê que tipo de 

comida que a cuidadora está oferecendo, por 

exemplo, o equilíbrio delicado que pode ser 

desfeito, pode ser quebrado, de uma pessoa 

que está em uma situação muito difícil, frágil 

mesmo. Esse cuidado é um trabalho que é 

do feminino, feito na maioria das vezes feito 

por mulheres, mas além das mulheres, é um 

trabalho do feminino. Mas é engraçado que 

a gente está indo por outros caminhos que a 

gente não foi na nossa primeira conversa, nós 

três aqui. Acho legal isso.

Cristina: Sim, pois é eu fiz umas anotações 

aqui, umas dúvidas, não sei.

Ana: Fala.

Cristina: Uma das trocas que a gente teve 

recentemente nos e-mails foi sobre uma 

arte que se desfaz. Sobre quando a gente 

percebe que a arte também “acontece pelo 

meio”. Às vezes ela não parece necessária, 

ou não foi diretamente invocada, mas de 

repente ela se reergue, aparece, não é? De 

repente você podia contar um pouco para 

nós, Ana, como é que a arte acontece nesse 

teatro do fracasso?

Ana: Eu não sei, eu não sei também, é uma 

coisa surpreendente, de repente acontece. 

A gente fica lá sempre se questionando, tem 

uma coisa de sempre colocar em dúvida 

muito fortemente e é uma forma de não 

hierarquizar as linguagens e as coisas, não 

ter um respeito por uma ideia fixa do que é 

teatro. Uma ideia do que é dar certo, uma 

ideia do que é ser obra, ser boa obra, então 

fica sempre assim, em desmanche, porque a 

gente chega em um lugar e a gente olha em 

outro ponto de vista e muda tudo de novo, 

desmancha aquilo que foi feito. Isso é um 

trabalho ininterrupto, ficar tentando achar 

sentidos, e sentidos novos. Mas acho que 

o fazer tem a ver com isso, com o respeito 

pelo contexto. Porque dependendo do 

contexto aquilo não faz mais sentido, e tudo 

muda muito rápido. Mesmo se quiséssemos 

fazer um paralelo com a democracia, de 

repente tem uma eleição e a gente tem outro 

presidente, e tudo muda, toda a sensação 

do que é estar no mundo. Então a gente 

vai fazendo assim, sem hierarquizar o que 

foi produzido. O que foi produzido pode 

ser jogado fora, o que é importante é estar 

junto, fazer junto, se conectar e acho que é 
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por aí, Cris, que isso acontece, não sei se eu 

respondi sua pergunta. Se desfazendo, não é?

Cristina: Eu pensei, de repente eu poderia 

te perguntar sobre uma troca recente que 

tivemos com o grupo. Estamos fazendo um 

evento, não sei se a Jessica contou, posso 

passar para vocês depois, em celebração à 

vida do Félix Guattari, que foi um filósofo, 

militante, pesquisador (ativista não se 

usava muito naquela época, se usava mais 

militante).

Ana: Psiquiatra.

Cristina: Estudou farmácia e saiu no meio, 

enfim, muitas coisas, e morreu em 1992. Ele 

foi muito, digamos assim, acolhido por parte 

do contexto brasileiro, onde a produção dele 

se multiplicou, proliferou. Estamos fazendo 

um evento em São Paulo, semana que vem, 

que se chama Ocupa Guattari. A Companhia 

Teatral Ueinzz vai se apresentar, Ana vai 

estar lá, estou feliz de encontrá-los. A Ueinzz 

vai fazer um ensaio aberto, que se chama 

Telúrica. Foi divertido para nós, que estamos 

na organização do evento, que o grupo 

oscilou algumas vezes entre chamar de 

apresentação ou ensaio aberto.  Como vocês 

decidem sobre o que é o quê?

 Isso também me faz pensar em 

uma coisa, que é como no processo criativo 

do Ueinzz, em algum momento, formas 

emergem, e são formas extremamente 

potentes. Eu vejo uma processualidade que 

se declara extremamente aberta e no meio 

dela formas se produzem. Eu gosto muito 

daquela cena de uma das peças de vocês 

que você está em uma dança com a Valéria, 

eu posso estar confundindo as cenas, mas 

alguma de vocês está com muitas bolinhas 

na barriga. Rola um conflito, como se fosse 

um choque de meteoros, vocês estão em 

uma dança. Quem mais está nessa dança?

Ana: Eu, a Valéria e Jayme.

 Sobre o nome, eu nem sabia que 

tinha sido tirado. A coisa é que é uma 

negociação lenta, mas tudo foi feito muito 

rápido esse ano, essa coisa de fazer o ensaio 

aberto, esse ensaio aberto foi decidido 

assim, numa velocidade muito diferente 

dos processos anteriores. E é engraçado e 

importante também que cada pessoa vê 

uma peça diferente da outra. É divertido 

ouvir você narrando a cena, porque vejo ela 

de uma forma muito diferente, e também 

diz do que é não precisar ter um significado 

fechado para a cena. Abrir mão de ter que 

controlar o significado do público da sua 

obra de arte, poder abrir mão do significado 

e produzir um sentido, uma conexão.   

 Produzir uma conexão já é muito 

difícil, e se for possível construir sentidos, é 

uma elaboração grande, trabalhosa e também 

emocionalmente, no sentido do que a gente 

pode entender por essas cartografias íntimas 

que você se referiu. Acredito que também 



passa por aí. Cartografias íntimas: entender 

quais são os percursos internos do grupo, 

no processo de criação, e esses percursos 

mudam ao longo do tempo, dos espaços, em 

diferentes tempos e espaços. Agora a gente 

está ensaiando em um espaço que é muito 

grande, isso muda tudo. O espaço onde se 

cria muda todo o processo de criação, na 

maior parte das vezes. Entendo que nas 

vezes em que o trabalho está vivo, ele vai 

mudar, e se você institui uma meta final 

antes de começar o trabalho aí ele já começa 

fechado, não é? Tem uma expectativa de um 

produtivismo na arte que é muito violento, 

que impede um cuidado dessa diversidade, 

heterogeneidade das pessoas, dos tempos, 

dos percursos. Poxa, como é que você 

esperaria que a sua avó se alimentasse em 

um horário tal que a cuidadora está, às vezes 

a sua avó não vai conseguir se alimentar 

daquele jeito, naquela temporalidade, isso faz 

parte do cuidado, do estar junto. Todo mundo 

tem uma singularidade, uma temporalidade. 

E olha que doideira fazer em grupo uma 

temporalidade, em grupo é muito mais 

trabalhoso, criação coletiva é muito difícil, 

muito difícil. Criar uma temporalidade, um 

ritmo junto, nossa. Não tem método o que a 

gente faz. A gente trabalha muito.

Cristina: E tem algo que me fascina é 

essa assiduidade, isso é lindo, essa aposta 

e desejo no mesmo espaço, que é esse 

espaço do não previsto, então é como se 

vocês todos estivessem em um pacto da 

imprevisibilidade, não é?

Ana: Eu acho que sim, um pacto que o 

agenciamento instaura… O agenciamento 

instaura também outras coisas, por exemplo, 

enquadres que permitem improvisar, e seguir 

com essa fragilidade toda, porque senão 

é tudo tão frágil, que sem enquadres, sem 

assiduidade ficaria muito difícil, muito difícil. 

Estou falando do meu grupo, mas isso está 

em todo lugar, eu diria, nessa liberdade de 

poder escolher os seus próprios desejos a 

partir do seu próprio corpo, respeitar o seu 

próprio corpo, o corpo do grupo, poder...

Cristina: Eu estava pensando aqui também, 

eu anotei assim, “cartografias íntimas dos 

processos”, que também podem ser dos 

processos, “de mais de uma pessoa” e aí 

seriam cartografias íntimas de algo que é 

impessoal também, não é? Ou seja, que não 

pertence a mim, digamos assim, mas a gente 

também pode pensar que esse eu aqui, esse 

eu já é um coletivo, não é?

Ana: Total.

Cristina: Cada um de nós, e como é que a 

gente lida com tantas defasagens.

Ana: Sim.

Cristina: Também acho que é uma coisa 

interessante. Será que a gente passa para a 

Jessica um pouquinho, será que eu mostro 

imagens, será que a gente conversa com 
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todo mundo, se alguém quiser perguntar, 

comentar, intervir, mostrar imagens.

Jessica: Claro, é aberta, para quem quiser 

perguntar e comentar.  Muitas coisas 

reverberando aqui. Fiquei pensando muito, 

Ana, em relação a esse “abrir mão”, algo que 

você repete várias vezes, acho interessante 

refletir sobre isso tanto metaforicamente 

quanto literalmente. E Cris, fiquei totalmente 

perdida na “cidade dentro desse lenço”, é tão 

linda essa imagem.  

 Suas falas me fazem lembrar 

de Eve Kosofsky Sedgwick, uma teórica 

americana muito importante no pensamento 

queer, quando ela fala sobre a noção de ao 

lado, que em inglês é “beside”, assim em 

português talvez seja melhor lado a lado. 

No seu livro maravilhoso Touching Feeling: 

Affect, Pedagogy, Performativity ela traz uma 

crítica muito interessante sobre o próprio 

ato de criticar em si ou pelo menos ao qual 

estamos mais acostumado, que sempre 

busca evidenciar algo errado como uma 

espécie de julgamento e superioridade em 

relação ao conteúdo de um texto. Assim, 

ela traz a palavra “beside” como uma 

outra maneira de pensar a crítica, que traz 

paralelos com o acompanhamento clínico e 

também todas as complicações e tensões 

de proximidade. Assim, não é uma fantasia 

igualitária.  Pensei muito nessa noção de 

“beside” quando você estava falando sobre 

procurar aliados, Cris. Eu gosto muito de 

pensar nessa noção de beside, ao lado, 

porque eu acho que tanto geograficamente 

quanto eticamente isso muda muita coisa. 

Estamos muito acostumados recentemente 

usar a palavra mediação, que eu questiono 

muito. Em vez de se colocar como 

mediador, “beside” traz para mim uma outra 

possibilidade, uma certa dinâmica de estar 

em paralelo, lado a lado do outro.

 Também, Ana, na aula de Cris um 

tempo atrás, eu fiquei lembrando de você 

falando da coletividade como um sistema 

digestivo, quando você deu o exemplo de 

se uma pessoa comeu um camarão, todo 

mundo comeu um camarão de alguma 

forma. Uma ausência de fronteiras em todos 

os sentidos, podemos dizer. Enfim, esta 

coletividade, e este abrir mão que você 

falou, Ana, e a questão de procurar aliados 

Cris, ficaram ressoando para mim junto a 

essa coisa de estar ao lado ou “beside”.  Não 

sei se eu tenho perguntas especificamente, 

mas reflexões em processo, talvez seja 

interessante ouvir você, Ana, falar sobre os 

camarões.

Ana: Eu acho que você falou, adoro essa 

ideia de estar ao lado, porque é exatamente 

isso, é poder confiar que tem gente um 

em torno que quer fazer essa rede, mesmo 

que cada um tenha a sua temporalidade. 

No sentido de que é preciso relaxar para 



confiar que você pode ser recebido na sua 

temporalidade e fazer escolhas a partir 

dos seus desejos, das suas vontades, eu 

acho que é um pouco isso a história do 

camarão. Alguém tinha o desejo de fazer 

uma coisa e essa coisa se transferia para 

todo mundo. Uma das camadas dessa 

história é que as coisas são transubjetivas, 

elas estão se conectando. Os desejos e a 

subjetividade de um, e as múltiplas forças 

estão conectadas com outras, e com outras 

pessoas, quando a gente faz uma rede. Tem 

vários planos de conexão em uma rede, e 

numa rede de cuidado mais ainda, como é 

que você escuta a sua avó e sabe dizer se 

ela está gostando ou não daquela comida, 

sendo que ela não fala, não verbaliza, não 

está usando a linguagem falada? Tem uma 

conexão que possibilita passar outras formas 

de expressão. É uma besteirinha, mas são 

as mãos abertas, abrir as mãos para poder 

circular as coisas, para o desejo das outras 

pessoas também circular, abrir mão da 

expectativa do que vai dar certo, por que 

pode ser que não dê certo, e tudo bem. A 

gente está junto e pode cuidar se der errado, 

entendeu? Não sei se eu respondi alguma 

coisa do que você está falando, Jessica, mas 

eu achei bem bonito, gosto muito dessa ideia 

do “beside”, e acredito que isso tem a ver 

com o feminino também. 

Cristina: Acho que tem algo muito bonito 
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que a Jessica está falando que é um pouco 

como é que a gente encontra os aliados, 

as vezes a gente encontra quando nem 

sabemos que estamos procurando, não é?

Ana: É.

Cristina: E também quem são os nossos 

aliados, então às vezes acho que faz parte 

desse estar disponível, encontrar os aliados, 

essa coisa da mão aberta, da disponibilidade 

mesmo. Eu posso mostrar um pouquinho, 

talvez, contar das oficinas de improvisação.

Ana: Mostra.

Cristina: Não vou ler, vou contar e comentar 

a matéria das coisas que eu faço e dos 

desafios que a gente encontra pelo caminho, 

porque não é tudo fácil, não é, Ana? Acho 

que às vezes a gente quando conversa sobre 

essa condição de abertura eu acho que dá 

a impressão de que está tudo acontecendo 

naturalmente, está tudo fluindo. É preciso 

muita conversa consigo mesma e nos 

grupos, de várias formas para entender o 

que está acontecendo, e eu gosto de pensar 

como é que se reproduz, modifica, atualiza, 

transforma aquilo que está acontecendo 

num processo coletivo, e também aquilo 

que deve, entre aspas, acontecer. Acho que 

talvez as nossas práticas sejam bastante 

essa fluidez, essa passagem entre “algo 

deve estar acontecendo” e o que acontece 

de fato, mas que não deve ser resultado de 

uma objetividade prescrita. Eu sei que nesse 
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curso da Jessica vocês estão entre esses 

territórios ou práticas da arte e da clínica, 

ou da arte e do cuidado. É superinteressante 

quando às vezes a arte acontece em 

um espaço que se preparou para que a 

clínica estivesse acontecendo, e às vezes 

o contrário também acontece, então esse 

bicho estranho, esse filho estranho surge ali 

reconfigura o acontecimento, e também eu, 

como proponente. E eu queria lembrar que o 

espaço está aberto, pessoal.

Ana: Sim. Se alguém quiser perguntar.

Cristina: A primeira é uma galera olhando 

para a parede, estão vendo?

Ana: Sim.

Cristina: Em 2014 eu fiz um projeto grande 

que chamou o Vocabulário político para 

processos estéticos, que resultou em um 

livro. Eu tinha uma inquietação, de como é 

que a gente produz algo coletivamente e 

como é que a gente pesquisa juntos, o livro 

surge do desejo de perguntar como é que a 

gente desenvolve as nossas próprias práticas. 

Surgiu também a necessidade de começar a 

produzir outro tipo de acontecimento para 

a pesquisa, e então eu comecei a trabalhar 

com improvisação teatral. Isso contando 

muito rápido coisas que aconteceram de 

uma maneira bastante descontínua, com 

vários atropelos, enfim, vários não saberes. E 

sobretudo com uma urgência de conseguir 

sair desse lugar de que a linguagem, de que 

a discursividade é a melhor ferramenta para 

analisar algo que a gente produz, ou que 

estamos produzindo. E aí então comecei a 

desenvolver o que eu chamo de protocolo, 

e criei o “Protocolo para interseccionar 

vocabulários”. E esses protocolos aconteciam 

a partir de jogos de improvisação. 

 Essa foto é de uma oficina de 

2017, dois anos depois que eu inventei os 

protocolos. Desenvolvi um jogo que divide 

o grupo em dois, um jogo em que um grupo 

tem direito à fala, o outro grupo não tem, e 

eles não sabem o que cada grupo é. Nesse 

jogo aqui um grupo poderia significar 

ou representar uma minoria e o outro 

representar o opressor, mas sem dizer se 

iria ser humano ou não humano, se iria ser 

uma luta social existente ou não. Um grupo 

virou uma espécie de matilha de cachorros 

e o outro eu não consigo lembrar o que era. 

Então acontece esse encontro imprevisível 

entre esses grupos que não sabem o que são 

e dialogam entre si. Acontece então o jogo 

do ter ou não ter o direito à fala, digamos 

assim, a produção de sons ou palavras. 

 Eu acho muito interessante desses 

encontros, e é muito parecido de certa 

forma com o que a Ana nos conta sobre o 

Ueinzz, tem um desejo meu de um certo 

desprendimento com o resultado, com o 

que vai acontecer, o que vai se produzir a 

partir dessas improvisações. Originalmente 

Cristina Ribas, Improvisação em Redes 
de cuidado, redes de criação. Série de 
5 encontros de improvisação teatral e 

cartografia coletiva, ao redor de experiências 
de trabalho e cuidado reprodutivo. 2018. 

Despina, Rio de Janeiro. Foto: Cristina Ribas



as oficinas não tem o objetivo de fazer algum 

tipo de performance pública. Em 2019 eu 

fiz uma oficina que durou quase 10 dias 

em Montevidéu, no Uruguai. Um detalhe 

importante é que não existia qualquer 

chamada que pensasse em gênero, mas só 

vieram pessoas que se identificam com o 

gênero feminino, algo que me fez pensar: 

o que está acontecendo? Existe um jeito 

de falar das coisas que interessa mais a 

algumas pessoas, outras menos, como é 

isso? Nessa oficina, contudo, existia o convite 

desde o começo que a gente fizesse uma 

performance pública ao final do processo, 

e o grupo que participou da oficina topou, 

então a gente ficou trabalhando além dos 

exercícios, dos jogos, da perda de tempo 

juntas, da risada, de toda a questão da língua 

espanhola, eu falando o meu castelhano meio 

uruguaio, meio argentino. Eu sou gaúcha, a 

gente tem uma proximidade cultural, então a 

gente acha que é um pouco dali, eu sempre 

digo que sou meio argentina. A gente foi 

então trabalhando um pouco na coleta 

dos processos da semana para construir 

a performance final. Criando uma espécie 

de composição desses fragmentos, desses 

insucessos, desses fracassos, daquilo tudo 

que é jogo, que surge como um jogo. E tem 

uma coisa superinteressante de pensar que é 

o jogo e o dispositivo da experiência mesmo, 

quando ela está ali sem público, porque eu 

acho que o Ueinzz também passa muito 

por isso, que é pensar que em grande parte 

dessa construção não há um público, há uma 

disposição em pensar o processo coletivo. 

Precisávamos pensar nos efeitos dessa 

performance, e aí existe é claro a excitação 

desse encontro com as pessoas que não 

estavam na construção desse espaço mais 

íntimo, dessas mulheres se conhecendo, 

reconhecendo. A performance aconteceu na 

noite de abertura de uma das exposições do 

Espacio de Arte Contemporáneo (EAC).  Tem 

uma condição aí, que é do imprevisto, que eu 

acho que é sempre interessante de a gente 

falar, acho que a Ana falou um pouquinho 

disso também, são os dispositivos que a 

gente traz para provocar, para produzir. 

É legal que nas práticas teatrais se usa 

exatamente isso, o jogo é algo que pode 

resultar em outras coisas também. Não são 

jogos fechados, não são jogos que têm um 

acontecimento previsto, mas são jogos que 

habilitam, que destravam, que distorcem. São 

jogos da criação.

Ana: Que produzem fragmentos que podem 

ser desdobrados, não é? Eu gosto dessa 

ideia de uma coleta de fragmento e podemos 

dizer também uma coleta de imprevistos. 

O que surge no imprevisto pode ser da 

ordem de um acontecimento. Nem todo 

imprevisto é um acontecimento, mas a gente 

pode ficar assim com orelha aberta para o 
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que é acontecimento, o que é que pode ser 

desdobrado. Uma coisa que é interessante 

tanto no fragmento, quanto no imprevisto.

Cristina: A gente conversava bastante sobre 

o que queríamos trazer para a performance 

pública. Como não havia um roteiro, não 

havia nenhuma totalidade do que deveria 

ser mostrado, e aí então essa sensação de 

que a gente está gerando um fake dentro 

do próprio processo. Por que sem dúvida 

surgiram novas improvisações em cima do 

que tinha sido experimentado.

Ana: Exato.

Cristina: E aí tem uma repetição, relembrar 

como algo surgiu, um gesto, quando elas  

estavam uma em volta da outra como se 

fossem cavalos cavalgando, por exemplo. E 

eu falava:  “Vamos refazer e ver como que 

é?” Esse refazer é bem divertido, é bem 

interessante, porque quando você faz você 

recupera o sentido, ou, se faz sentido, se tem 

consistência. Esse jogo constante, é muito 

divertido.

Ana: Muito. Acho que é ótima essa ideia 

de procurar onde está a consistência 

na repetição, não é? Se na repetição 

se apresenta uma consistência. São 

possibilidades. Uma é o gesto ser tão 

frágil que na repetição seguinte nenhuma 

consistência é visível. Ou ao contrário, 

repetindo um fragmento ele se desdobra 

em uma consistência que pode ser a criação 

de um sentido, ou pode abrir sentidos, 

planos, conexões e vira um acontecimento. 

Adoro essa ideia de coleta de fragmentos 

e imprevistos, que pode possibilitar outros 

imprevistos, outras produções, produção e 

reprodução. Desejo.

Cristina: É, coisas que não tinham entrado 

como jogo e na composição dessa 

performance final entraram, viraram 

performance, então isso é superinteressante 

também, quando... eu até contei para a 

Jessica e para a Ana, uma das coisas que 

surgiu nas nossas conversas lá na oficina foi 

sobre como algumas mulheres produziam 

gestos que provocavam uma certa repulsa 

uma vez que elas entendiam que os corpos 

delas estavam sendo objetificados por 

olhares machistas. Então uma delas contou 

que ela não depilava a axila, e ela meio 

que intuitivamente,  quando sentia que 

estava sendo muito olhada por alguém em 

um espaço público, ela meio que dava um 

jeito de levantar o braço e mostrava a axila 

peluda e aquilo era um jeito de produzir um 

gesto que pudesse fazer com que o outro 

parasse aquilo que ele estava fazendo. Que 

é também uma maneira de performar algo, 

em espaço público. Adoro essa ideia de 

coleta de fragmentos e imprevistos, que 

pode possibilitar outros imprevistos, outras 

produções: produção e reprodução. Um 

desses gestos de gerar repulsa que trocamos 



foi incorporado na improvisação final, que 

era tirar tatu (que pra nós é como chamamos 

meleca) do nariz. Tem uma foto ali que 

eu acho que eu mostrei para vocês. Ainda 

durante a oficina a gente começou a brincar 

entre nós, e rir sobre como é que a gente ia 

tirar “tatu” (meleca) do nariz em público. E 

imaginar a reação do público… As pessoas 

sabiam que ia acontecer uma performance 

naquela abertura de exposição, mas não 

sabiam quando ia começar, nem quem. E, de 

repente, começam a aparecer umas mulheres 

tirando meleca no meio da exposição. 

Ana: Tirar tatu é ótimo! Tirar tatu, um bicho 

que entra em um buraco, não é? Muito bom 

poder deixar aberto o que vai acontecer no 

dia da apresentação.

Cristina: É muito forte, porque tem essa 

coisa, como você falou antes, esse jogo 

com uma ideia, sobretudo no campo das 

artes, óbvio que na clínica também existe 

esse questionamento, mas as artes, o que 

é uma artista profissional? O que ela deve 

expressar? Como ela se comporta? O que é 

uma performance de sucesso? Aí então acho 

que tem uma brincadeira, tem uma abertura 

para jogar esse jogo também. 

Ana: Na clínica também, o que é ser um 

bom psicanalista, o que um psicanalista 

deve fazer? Não funciona criar uma imagem 

e forma prévia do que vai acontecer na 

presença do outro, ou imagem prévia do que 

é a clínica, do meu ponto de vista. Porque 

a clínica é feita no contato com o outro, 

numa alteridade. É preciso cuidar do estar 

junto, considerar a situação, o contexto, e 

levar isso em conta produz uma modificação 

que desmonta qualquer expectativa prévia 

das coisas, o que poderia impedir novos 

desdobramentos…

Jessica: Bom, acho que temos um tempinho, 

se alguém gostaria de perguntar alguma 

coisa, então deixo aberto para quem quiser. 

O silêncio também está ótimo, mas não sei, 

alguém gostaria de comentar, lançar uma 

pergunta? Pode ser por chat também, se 

quiser.

Cristina: Pode. Eu queria contar para vocês 

que eu fiz uma espécie de instalação aqui no 

meu quarto, vocês estão vendo que eu deixei 

as roupas assim?

Ana: É cenário, continua no cenário, destino.

Jessica: Sim, está ótimo.

Cristina: É cenário, de propósito. Peguei 

roupas significativas, as estampas como 

aquela  saia de cavalos laranjas, que é 

daqueles tecidos africanos, uma camiseta 

que eu gosto muito de uma argentina 

feminista, poeta, Fernanda Laguna. É um 

pouco essa composição de peles e tempos. 

Ana: O que é esse triângulo verde?

Cristina: Triângulo verde é o lenço da 

luta pró legalização do aborto, esse é 

da Argentina, original. Eu faço parte do 
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movimento daqui,  esse aqui é o da Frente 

pela legalização do aborto.

Ana: Bonito.

Jessica: Cris, quando a gente conversou, 

eu não sei se é a mesma oficina que você 

mostrou as imagens agora, mas você estava 

falando sobre uma experiência onde as 

mulheres identificaram algumas músicas de 

infância e a partir disso começaram a cantar, 

usando a mesma música, só que ao invés de 

cantar as letras originais daquela música de 

criança fizeram outras letras mais políticas 

como se fosse um manifesto. Achei bem 

interessante, porque um dos laboratórios 

que nós tivemos foi com Mariana Marcassa 

onde mergulhamos na questão do som, 

procurando aquele primeiro som que a gente 

lembrava, tentando achar, ou mais ouvir, isso 

nas nossas células e conectar com esse som. 

Algumas pessoas lembraram de músicas 

infantis. Me parece que reinventar e politizar 

essas músicas é muito potente. Também 

acho fascinante como no coletivo nestas 

experiências clínicas-artísticas, alguma coisa 

surge, outra pessoa pega e de repente vira 

outra coisa e ganha outra potência. Eu não 

sei se eu estou lembrando certo sobre o que 

você contou.

Cristina: Foi algo que aconteceu em uma 

oficina do projeto Vocabulário político que 

eu realizei em Montevideo, em 2019.  Para 

realizar uma oficina trabalho com repertórios 

do que já experimentei, e sempre surgem 

surpresas, claro. Por isso que eu anoto 

muito quando eu dou oficina, mas é um 

saco quando eu não anoto, porque quando 

a gente anota, a gente se lembra das coisas 

que inventou. 

Ana: Nada é perdido, não é?

Cristina: É, tipo carta na manga. Teve um 

momento de um jogo em que a proposta 

era escrever enunciados políticos na parede. 

Cada  participante lia o enunciado que as 

demais tinham escrito e véu. Apareceram 

enunciados da macropolítica, ou seja, aquilo 

que está representado, que é conhecido 

das lutas feministas. Em seguida fizemos 

uma espécie de “avenida” dentro da sala 

da oficina. As participantes percorriam pelo 

meio, como se fosse uma manifestação na 

rua, gritando aqueles enunciados, iam pela 

borda e voltavam pelo meio, entoando os  

enunciados. Como se estivessem na rua 

mesmo, ombro a ombro, como dizem os 

anarquistas, nessa rua imaginária.  Dei as 

instruções, parecido com jogos anteriores, 

para que elas começassem a repetir o que 

uma ou outra estavam dizendo, depois 

modificando um pouco. Passando por vários 

enunciados diferentes. De repente duas 

delas se encontram e começam a cantar 

uma música de menina, de brincadeira de 

menina com aquele mesmo tom de música 

de protesto, até me arrepio só de lembrar. 



E duas delas se olharam nessa invenção e 

então continuaram, fizeram duas vezes, até 

o fim da sala, e aí todas começaram a fazer 

aquilo. Eu não conhecia a música, era algo 

como “Escravos de Jó”, que todo mundo 

sabe cantar. Elas vinham com aqueles corpos 

de protesto, mas com a música de menina, 

foi lindo. E de repente começaram a rir, e 

tudo aquilo se transformou completamente, 

não era mais a manifestação daqueles corpos 

convictos, daqueles enunciados. Paramos  

extasiadas. E nos olhamos: o que aconteceu? 

O jogo proporcionou experimentar  aquilo 

que é vivenciado na concretude do dia a 

dia, emoções simultâneas, mas como uma 

espécie de escape de uma obviedade da 

luta. Alguma coisa ali pediu passagem 

e aconteceu, foi super bonito. Essa 

improvisação não entrou na improvisação 

final, não tem registro, não tem imagem, não 

tem vídeo.

Ana: Mas marcou.

Cristina: Marcou muito, é.

Jessica: Eu acho que a gente tem uma troca 

tão rica, dá vontade de ficar aqui muito 

mais tempo, mas aí sabemos que temos 

que respeitar os tempos de todo mundo e 

estamos, digamos, quase acabando. 

Cristina: Eu queria trazer um tema polêmico 

rapidinho. Eu estava lendo o seu texto 

Jessica, sobre a Lygia [Clark], os processos 

da Lygia que saiu na Revista Modos.

Ana: Muito bom esse texto, Jessica.

Cristina: Tem um elemento em comum com 

a vida do Guatarri que nenhum dos dois quis 

cuidar dos seus filhos. Eu pensei “será que 

isso vai ser um tema da conversa” ou não? 

Não precisa ser um tema, mas eu acho que 

é uma coisa para seguir pensando, eu teria 

muitas críticas a fazer sobre isso, mas tem 

algo aí, cada um sabe de si, não vou julgar. 

Mas me chamou atenção isso que está no 

texto, que é maravilhoso, fala da sexualidade, 

de como ela era vista como uma mulher 

muito ousada, com uma sexualidade pública, 

vamos dizer assim, que não havia uma 

privação.  Mas retornando ao tema do cuidar 

dos filhos, isso diz da sociedade também, de 

novo, se uma mulher tem muita dificuldade 

em cuidar isso não é incapacidade da mulher, 

é algo que não se organiza no comum, na 

sociedade.

Jessica: É, de que maneira a sociedade 

coloca isso como se fosse você que tem que 

escolher.

Cristina: É, mas acho que isso fala um 

pouco dos moralismos do cuidado, Jessica, 

pensando nesse cuidado não parental que é 

essa experiência maravilhosa que é a Ueinzz, 

por exemplo, então acho que também a 

gente tem essa instituição do cuidado, do 

que deve acontecer, que é instituído por 

uma lei invisível, patriarcal, total, quando 

não necessariamente a gente deve ser fiel a 
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essa lei invisível. Que invisibiliza aqueles que 

cuidam, enfim, e que é tão radical quando o 

cuidado se organiza de outra forma, que não 

nessa lei da parentalidade ou da sucessão, 

ou enfim, da legitimidade, só filhos legítimos 

merecem devem ser cuidados.

Ana: Um familismo.

Cristina: É, um familismo.

Jessica: Sim.

Cristina: E aí vem os cuidados das redes 

queer, por exemplo, que são absolutamente 

fantásticos, eu acho, não é?

Jessica: Total.

Ana: Eu acho que é um tema bem 

interessante, Cris, que você jogou.

Jessica: Muitas conversas para a frente! 

Infelizmente temos que encerrar. Aqui 

vibrando com os temas/práticas de procurar 

aliados e abrir mão.. Eu acho que vamos 

parar de gravar aqui. Agradeço Ana e Cris 

imensamente. Gratidão a todes.

Referências

BERGSON, Henri. O Pensamento e o 

Movente. São Paulo: Martins Fontes, 2006

CARVALHAES, Ana Goldenstein. Ueinzz: 

acontecimento e conexão. 2019. 394 f. Tese 

(Doutorado em Psicologia: Psicologia Clínica) 

— Programa de Estudos Pós-Graduados 

em Psicologia: Psicologia Clínica, Pontifícia 

Universidade Católica de São Paulo, São 

Paulo, 2019.

DELEUZE, Gilles. Bergsonismo. Tr. Luiz 

Orlandi. São Paulo: Ed. 34, 1999.

FEDERICI, Silvia. El patriarcado del salario: 

críticas feministas al marxismo. Buenos Aires: 

Tinta Limón, 2018.

GUATTARI, Félix. Le Leros a La Borde. 

Prácticas analíticas y prácticas sociales. 

Madrid: Casus-Belli, 2013.

OURY, Jean. O coletivo.  São Paulo: Aderaldo 

& Rothschild. (Trabalho original publicado em 

1986), 2009.

PELBART, Peter Pál. “The Splendor of the 

Seas”. Em: O Avesso do Niilismo. São Paulo: 

Ed N-1, 2013.

RIBAS, Cristina Thorstenberg. “Negar 

cuidado: cuidados reprodutivos e o cuidado 

como direito”. Em: Revista MESA. , v.1, 

p.125 - 145, 2018 (http://institutomesa.org/

revistamesa/edicoes/5/cristina-ribas/)

SANTOS, Bárbara. Percursos Estéticos: 

abordagens originais sobre o Teatro do 

Oprimido. São Paulo: padê editorial, 2018.



279

Anna Carolina Vicentini Zacharias, 
Natasha Felix e Sara Ramos

Ensaio de escutas: 
o falatório de 
Stella do Patrocínio
Mediação: Diana Kolker 



 Diana Kolker: Boa tarde. Que bom que vocês 

estão aqui! Esta é uma ação integrada entre 

o programa de educação e arte do Museu 

Bispo do Rosario1 Arte Contemporânea 

(mBrac) e o Programa de Pós-graduação 

em Estudos Contemporâneos das Artes 

(PPGCA) da UFF, através da disciplina 

ministrada pela Jessica Gogan de quem 

eu sou muito fã — isso eu não perco a 

oportunidade de dizer.  Cada parceria é 

sempre muito importante e preciosa e nos 

coloca a pensar as práticas da instituição. 

Nosso encontro Ensaio de escutas — que 

acontece no contexto da exposição “Stella 

do Patrocínio: Me mostrar que não sou 

sozinha, que tem outras iguais, semelhantes a 

mim e diferentes” — é um convite à escuta ao 

falatório de Stella do Patrocínio e à conversa 

a partir das reverberações da voz de Stella 

em nossos corpos.

 Nascida no ano de 1941, no Rio de 

Janeiro, Stella do Patrocínio caminhava por 

uma rua no bairro Botafogo quando foi, 

assim como Arthur Bispo do Rosario, detida 

pela polícia e internada compulsoriamente 

no Centro Psiquiátrico Pedro II (CPPII), aos 21 

anos. Em 1966, foi transferida para o antigo 

manicômio Colônia Juliano Moreira (CJM) 

onde permaneceu até sua morte, aos 51 anos.  

23 de novembro de 2022
Museu Bispo do Rosário Arte 
Contemporânea,
Jacarepaguá, Rio de Janeiro.
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O mesmo hospício que Bispo também 

internado, produziu suas obras e depois 

de seu falecimento, onde foi inaugurado o 

Museu Bispo do Rosario2. 

 Em 1986, como parte do movimento 

de humanização das práticas em contextos 

psiquiátricos, foi realizado na CJM, o projeto 

Livre Expressão Artística, em parceria com 

a Escola de Artes Visuais do Parque Lage 

(EAV), idealizado pelas psicólogas Denise 

Correa e Marlene Sá Freire, com a orientação 

da artista Nelly Gutmacher e participação 

de artistas — na época estudantes da EAV 

— Carla Guagliardi e Márcio Rolo. O projeto 

promoveu oficinas de arte para internas 

do extinto Núcleo Teixeira Brandão (antigo 

pavilhão de mulheres internadas). Foi 

nesse contexto que Carla Guagliardi e Nelly 

Gutmacher, a partir de uma sugestão de 

Carla, realizaram as conversas gravadas em 

fita cassete — o impactante falatório, como 

Stella denominou. Anos depois, novamente, 

a fala de Stella foi gravada em outras 

fitas (infelizmente perdidas) e transcritas 

parcialmente pela Mônica Ribeiro de Souza, 

estagiária de psicologia na época.    

 Em 2001, após seu falecimento, o 

falatório assumiu outra forma,  um livro de 

poesia, com o título Stella do Patrocínio: 

Reino dos bichos e dos animais é o meu 

nome, organizado por Viviane Mosé. Desde 

então, as palavras de Stella do Patrocínio 

tornaram-se publicamente conhecidas, 

inspirando diversas publicações, produções 

artísticas e pesquisas acadêmicas. 

 A presença de Stella em seu 

falatório, reinventa a língua em seu fluxo. 

Esses áudios reproduzidos na íntegra nesta 

exposição, revelam apenas uma pequena 

mostra de sua passagem pelo mundo em 

seu gesto de fazer ecoar sua voz: denúncia 

frente a uma sociedade normatizadora, 

patriarcal e racista que se valeu do modelo 

médico para excluir e calar as pessoas 

que de alguma maneira se diferenciavam 

do modelo hegemônico. Com a curadoria 

coletiva de Patrícia Ruth, Rogeria Barbosa, 

Raquel Fernandes, Ricardo Resende e eu, a 

mostra coloca em foco a palavra — falada, 

escrita, desenhada, costurada, bordada, 

dançada, performada, cantada — mobilizada 

pela escuta do falatório de Stella do 

Patrocínio, num esforço de tensionar as 

institucionalizações e afirmando a relevância 

1 Apesar da escrita comum do Rosário com acento, o museu adotou Rosario sem acento de acordo com o certificado de 

nascimento do artista. Ao longo deste diálogo e em outro momentos nesse publicação nós também adotamos esta grafia. 

2 Com a morte de Arthur Bispo do Rosario em 1989, a Colônia Juliano Moreira se vê diante do desafio de decidir o destino das 

obras produzidas por ele durante os 49 anos que esteve internado intermitentemente. O conjunto da sua criação foi abrigado 

pelo então Museu Nise da Silveira, localizado na sede da Colônia Juliano Moreira. Frente à nova missão, em 2000, 11 anos após o 

falecimento de Bispo, a instituição altera o seu nome para Museu Bispo do Rosario, agora, homenageando o principal artista de 

seu acervo. https://museubispodorosario.com/museu/ Acessado em agosto de 2023.
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de Stella na produção intelectual e artística 

contemporânea. 

 Em interlocução com o falatório 

de Stella como parte da exposição também 

apresentamos a produção das artistas 

Annaline Curado, Morena, Panmela Castro, 

Patricia Ruth, Priscila Rezende, Rosana 

Palazyan, Val Souza, Zahy e aqui presentes 

Natasha Felix, Rogéria Barbosa e Vanessa 

Alves.

 Este encontro hoje, que acontece 

propositalmente no contexto da exposição 

e agora nestas páginas, foi trançada 

coletivamente com três pessoas que foram 

afetadas pelo falatório de Stella do Patrocínio 

e realizam trabalhos de muita relevância e 

que apresentarei agora brevemente através 

de suas próprias palavras (suas mini bios 

mais completas pode ser lidas no final deste 

livro):

 Sara Ramos: É pesquisadora, 

editora, tradutora e poeta tocantinense. 

Mestra em literatura comparada pela UNILA, 

tem muito respeito pelas palavras, sejam 

escritas, faladas ou corporificadas, por isso 

as persegue. Atualmente vive no Rio de 

Janeiro e é autora da plaquete Pequeno 

manual da fúria (2022). 

 Natasha Felix: É poeta e performer. 

Em suas performances, investiga as 

interlocuções entre corpo negro, palavra 

falada e intersseções com outras linguagens, 

como a dança, a música e o audiovisual.  

Participa da exposição com um trabalho 

que foi — ela vai falar dele melhor do 

que eu — feito a partir desse encontro, 

desse atravessamento e demais pessoas 

importantes em uma espécie de triangulação. 

 Anna Carolina Vicentini Zacharias: 

Se ocupa com ofícios de artesã, educadora 

e pesquisadora de doutorado em Teoria e 

História Literária no Instituto de Estudos 

da Linguagem na Universidade Estadual de 

Campinas (UNICAMP). É mestra pelo mesmo 

Instituto, autora da dissertação “Stella do 

Patrocínio: da internação involuntária à 

poesia brasileira” (2020).

 Na parte da manhã nós 

conversamos bastante sobre a centralidade 

da escuta na construção dessa exposição. 

Essa exposição é um convite à escuta, em 

especial ao falatório de Stella do Patrocínio. 

Também na parte da manhã, Vanessa Alves, 

artista residente no Museu Bispo do Rosario, 

falou da proposta que fizemos para seu 

processo de criação para a exposição a 

partir do contato com o falatório de Stella do 

Patrocínio, que eu quero trazer novamente: 

não buscar modos de reprodução ou 

tradução do falatório na construção do 

seu trabalho, mas através dessa relação 

de atravessamento e afeto, buscar o que 

dessas palavras, o que dessa força, o que 

dessa potência Stella fica no corpo, o que 



disso ela incorpora. O que ela escuta? E 

de que maneira essa escuta reverbera no 

seu trabalho como artista? Então, o nosso 

convite a vocês também é que façam um 

exercício de atenção e escuta, pensando/

sentindo o que do falatório, da voz de Stella 

e das reverberações que Anna Carolina, 

Sara e Natasha vão trazer, vibram e ficam 

encarnadas no corpo. O convite é que cada 

pessoa possa se perguntar: “De tudo que foi 

dito, o que eu escutei?”. O que será esse eco 

na minha cabeça? Tá? Beleza? Então tá. Quer 

complementar alguma coisa?

Jessica Gogan: Só queria trazer uma reflexão 

da pesquisadora afro-americana Saidiya 

Hartman que fala sobre a importância de 

artistas oferecendo modelos para desordenar 

o arquivo, arrumando e transformando 

seus materiais para olhar seus documentos 

de baixo, de perspectiva daqueles no 

porão, contestando os regimes do fato 

e a verdade. Acho que buscamos hoje, 

com Sara, Natasha e Anna Carolina, trazer 

essa desordenação potente e nos fazer 

sentir escutas outras. Também gostaria de 

parabenizar Anna Carolina e Sara, pelas suas 

dissertações maravilhosas e Natasha, pela 

sua performance comovente na abertura 

da exposição. Agradeço imensamente 

a colaboração de vocês e a turma estar 

conosco e também faço as minhas palavras 

de ser fã da Diana e do Museu Bispo do 

Rosario. É muito raro ter esse cruzamento, 

esse emaranhamento poético e crítico 

da arte, educação, curadoria, pensando a 

instituição de uma nova maneira. Agradeço o 

acolhimento e este tempo precioso de estar 

juntos.

Sara Ramos: Quero primeiro pedir licença, 

agradecer pelo convite e por todo trabalho 

que está sendo feito aqui no museu; estou 

muito contente de estar aqui hoje.  Algo 

muito bonito sobre o nosso primeiro contato 

pessoal, eu, Natasha e Anna Carolina (Carol), 

é que nele nos sentamos para escutar Stella. 

Nós já trocávamos virtualmente, e a primeira 

vez em que nos vimos, foi em função desse 

movimento de fazer uma escuta atenta e 

essa transcrição. O trabalho de Carol foi 

realmente norteador para nossos encontros, 

e vai ser ela a iniciar as falas porque sua 

pesquisa fornece um panorama muito 

interessante sobre a trajetória da Stella, 

sobre as lacunas, os arquivos, as mediações 

institucionais e todo esse contexto 

como um todo. 

Natasha Felix: Boa tarde. Obrigada pela 

presença, é bem importante esse tipo de 

articulação. Estou muito feliz de estar aqui. 

Acho que esse tipo de movimentação 

coletiva é de fato o que a gente faz 

naturalmente quando estamos pensando 

3 Ateliê Gaia é um coletivo de artistas usuários de saúde mental e ex-internos do antigo Colônia Juliano Moreira vinculado ao 

mBrac. Para mais informação: https://museubispodorosario.com/atelier-gaia-2/
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Stella, nos voltamos para o coletivo quando 

falamos sobre ela. Nós duas moramos juntas, 

Sara e eu, tem esse dado, depois eu conto 

essa história. Carol morou conosco um 

tempo também, então foi uma coisa muito 

forte para a gente esse encontro, a escuta 

do Stella desde o início nos aproximou, 

então ter essa rede aqui é muito importante 

para conseguir articular conjuntamente em 

torno de uma história que tentaram apagar. 

A memória de Stella em si foi violentada 

sistematicamente, e uma história que foi 

amalgamada por sucessivos erros, e erros da 

branquitude no fim das contas, no sistema da 

branquitude. Então essa revisão é contínua 

e é sem fim. Toda vez que a gente volta a 

escutar Stella, se depara com algo diferente. 

São articulações que vão se envolvendo ali e 

não param, porque esse arquivo é na verdade 

um arquivo corrompido, então fizemos um 

trabalho de hackear essa memória também.  

 Quando a gente tem lacunas, a 

gente hackeia para encontrar maneiras de 

falar sobre as fissuras. E aí a preocupação 

é sermos cada vez mais respeitoses com a 

memória, principalmente de uma pessoa 

que não está mais entre nós. Eu lembro a 

segunda vez que eu vim aqui. Luiz estava 

com a gente, artista do [Ateliê] Gaia3, e a 

gente estava falando sobre fazer justiça 

com Stella. “Eu não sei fazer justiça”, fala 

dela retomada na música da Linn Quebrada 

(“Medrosa — ode a Stella do Patrocínio”)

que colocamos aqui em looping antes de 

começarmos essa fala. A justiça foi um 

dispositivo para a termos uma conversa com 

os artistas do Gaia. E Luiz falou: “o grito não 

acaba”, aí ele gritou e falou: “está vendo? 

Não acaba”. Então tem uma coisa da voz 

que permanece ali no imaginário, tem uma 

responsabilidade em torno dessa voz que é o 

corpo — corpo, voz e vice-versa. 

 Bom, eu, Sara e Carol, vamos 

alternando e quem se sentir à vontade para 

falar também acho que tem uma coisa de 

uma conversa mais livre que a gente vai 

tocando junto.

Anna Carolina Vicentini: Boa tarde a todas, 

todos e todes. Como não pude estar no 

evento presencial, eu ganhei a oportunidade 

de editar o documento que registrou essa 

conversa. Então eu gostaria de agradecer 

especialmente à Jessica por permitir que, 

depois daquela ocasião, eu pudesse deixar 

algumas considerações a respeito desse 

tema, ao qual me dedico há cerca de oito 

anos. Na ocasião presencial, Natasha e Sara, 

duas mulheres muito queridas, leram o texto 

que escrevi na Revista Cult, em 2020, que 

chamei de “Stella do Patrocínio, ou o retorno 

de quem sempre esteve aqui”4. Gostaria 

de agradecer por isso, mandar um beijo e 

4 Anna Carolina Vicentini Zacharias. “Stella Patrocínio, ou o retorno de quem sempre esteve aqui.” Revista Cult, 22 de setembro 

2020. https://revistacult.uol.com.br/home/stella-do-patrocinio-retorno-sempre-esteve-aqui/



saudar a Diana, por se comprometer em 

mudar os discursos produzidos a respeito de 

Stella do Patrocínio e do falatório. Também 

saudar Rogéria, Lucas e Vanessa, pelas 

considerações de escuta.

 A licença, Stella, pra dizer a 

respeito da sua vida, mas pra refletir a nossa 

historiografia. Desde o início da minha 

pesquisa até hoje, é evidente que houve 

transformações importantes em relação 

à recepção de Stella do Patrocínio. Como 

o texto que escrevi pode ser acessado na 

internet, gostaria de aproveitar este espaço 

produzindo um outro texto, para que as 

costuras das conversas continuem alinhadas, 

mas com uma liberdade um pouco maior... 

Ali, naquele texto lido por Sara e Natasha, 

eu pretendi divulgar os principais resultados 

da minha pesquisa.. Eu tinha um pouco 

de pressa de publicar alguma divulgação, 

porque penso que alterações graves na 

edição do falatório e na biografia de Stella 

não podiam mais operar entre a gente como 

se fossem verdadeiras. Então eu agora vou 

contar essa história já com os levantamentos 

do trabalho. 

 Stella do Patrocínio nasceu em 9 

de janeiro de 1941, no Rio de Janeiro. Ela 

viveu durante 21 anos em liberdade, e essa 

parte da vida dela quase não tem notícia, 

a não ser pelas memórias de um de seus 

sobrinhos, com quem conversei, e que 

morou com ela por alguns anos. Ele disse 

que ela vivia agarrada em cadernos, que 

pretendia conseguir outros empregos e não 

ficar só nos serviços como doméstica, como 

a mãe dela. Ele me falou que Stella lia e 

escrevia muito bem, e que essa maneira de 

elaboração de fala é coisa dela e também da 

mãe dela, a Zilda Francisca. As duas tinham 

uma maneira bem parecida de se comunicar.

Stella do Patrocínio teve alguns irmãos 

homens, que morreram cedo, e duas irmãs 

mulheres. Essas chegaram à vida adulta, se 

casaram e tiveram filho(s), mas também já 

morreram. 

 Nalguma manhã, tarde ou noite 

em Botafogo, quando Stella estava na rua 

Voluntários da Pátria, aos 21 anos, ela teve 

um incidente com a polícia que iria mudar 

o rumo de sua vida pra sempre. Ela não 

estava sozinha, mas com o Luiz, um amigo. A 

polícia pegou ela num sequestro e mandou 

ela pra um pronto socorro, ali mesmo em 

Botafogo. Era 1962, lá pra agosto. Então 

levaram ela pra um hospício no Engenho de 

Dentro que já tinha internado a mãe dela, 

com o diagnóstico de depressão. Zilda já 

tinha perdido três filhos homens. E foi parar 

no hospício por causa de depressão. Stella e 

suas irmãs cresceram apartadas da mãe.

Mas quando Stella chegou ali, no Engenho, 

a Zilda já estava na Juliano Moreira, só que 

Stella também foi transferida pra lá. 
Arquivo de registro Stella do Patrocínio. Acervo 
IMAS Juliano Moreira. Seu retrato está ampliado 
e superimposto no arquivo original para ter uma 
leitura melhor.



Em 1966 elas começaram a conviver no 

mesmo Núcleo, o Teixeira Brandão. Nenhuma 

das duas tinha nenhuma prerrogativa de 

alta médica. Nessa época, a Juliano Moreira 

era destinada pras pessoas que morreriam 

ali, sem prerrogativa de alta médica, 

funcionando como um verdadeiro “fim de 

linha” dos hospitais psiquiátricos do

Rio de Janeiro.

 Nem aviso de morte eles davam 

pra família. O sobrinho de Stella disse que 

ia com a mãe fazer visitas pra Stella e pra 

Zilda, mas num dia que eles chegaram lá, e 

a data aproximada ele não se lembra, deram 

a notícia da morte da Zilda. Ela já tinha sido 

enterrada como indigente. Só contaram 

porque alguém perguntou.

 Nos anos 1980 é que a coisa 

começou a mudar, e agora queria atentar 

que tô contando sobre a biografia de Stella, 

mas tô contando sobre a historiografia dos 

hospícios no Brasil. Como eles funcionavam, 

como a polícia agia pra higienizar as cidades, 

enfiando as pessoas nos hospícios. Eles 

diziam que precisavam tratar doenças, mas 

na realidade estavam encarcerando mesmo, 

produzindo doença, retirando a liberdade, 

impedindo o direito de ir e vir, transformando 

pessoas em pacientes e tirando delas até o 

próprio poder de fala. Comumente hospícios 

foram denunciados por maus tratos, tortura 

com eletrochoque e outros. O diagnóstico 

era a sentença à prisão hospitalar e também 

ao silêncio, porque tudo o que uma pessoa 

com diagnóstico dizia era entendido como 

inverdade, como delírio, como algo que não 

poderia ser levado em consideração.

 Então a gente já pode perceber 

que tá diante de uma história que perpetua 

violências nesse núcleo familiar. No fim dos 

anos 1980, a Zilda já tinha morrido, mas 

Stella ainda estava no hospital psiquiátrico, 

tomando eletrochoque, sendo vigiada, 

tendo que dividir o mesmo espaço com um 

mundaréu de mulher, porque os quartos 

eram superlotados, não tinha privacidade.

 Ela, que antes estudava pra 

conseguir outros tipos de trabalho, foi pega 

pela polícia, essa mesma instituição que 

ainda hoje produz morte e encarceramento. 

Sobretudo de pessoas negras, como Stella e 

Zilda. Então não deu tempo. A polícia chegou 

antes de Stella realizar o que pretendia, o 

hospício chegou antes, e eles vieram pra 

deter, controlar, interromper.

 Isso tudo, esses problemas do 

hospício, começaram a ser discutidos nos 

1980, quando um movimento começou 

a ganhar ênfase no Brasil. Ele se chamou 

Luta Antimanicomial. Esse movimento 

está operante ainda hoje, e enfrenta 

vários desafios, mas agora são outros. 

Naquele início da consolidação da Luta 

Antimanicomial, o intuito era mudar a 
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operacionalização das práticas e saberes 

psis. Eles começaram a reivindicar espaços 

de saúde para populações que precisavam 

de cuidados médicos no campo da saúde 

mental. Os hospícios são historicamente um 

lugar de produção de doença e de tortura 

deliberada. Stella do Patrocínio falava disso 

também.

 Então começaram a perceber que 

o eletrochoque, a superlotação, os castigos, 

as vigílias, o aprisionamento em regime 

fechado, a exploração de trabalho, muitas 

vezes também graves abusos de autoridade 

e violências acometidas pelos guardas eram 

práticas recorrentes desses lugares. Tem até 

um trabalho chamado Holocausto Brasileiro, 

que é fruto da pesquisa da jornalista Daniela 

Arbex lá em um hospício de Minas Gerais. 

Aquele hospício foi o responsável por 

um dos grandes genocídios do Brasil. Lá 

aconteceram algumas singularidades, mas 

muito daquele funcionamento desumano é 

regra, não exceção, nas unidades de asilo.  

 Os hospícios são um aparelho de 

genocídio, de memoricídio, de tortura. É bem 

doloroso ter que dizer esse tipo de coisa, 

mas esse passado precisa ser contado dando 

a responsabilidade pra quem de fato 

a possui.

 Aí que no espaço da Colônia Juliano 

Moreira não foi diferente. Esse espaço herdou 

não só o terreno, mas muitas das práticas 

escravocratas. Digo isso porque, antes de 

se tornar hospício, o lugar era uma fazenda 

escravista. Igual o atual Instituto Municipal 

Nise da Silveira (antigo Hospital Psiquiátrico 

Pedro II), aliás. Daí que esses antimanicomiais 

passaram a querer transformar aqueles 

ambientes. Eles reivindicavam, entre outras 

coisas, a humanização das práticas de 

assistência à saúde. Os maus tratos eram 

realmente um escândalo. Saiu matéria 

sobre a precariedade da Colônia Juliano 

Moreira mais ou menos nessa época, os 

anos 1980. Essa reportagem passou no 

Fantástico e reverberou bastante, pelo 

choque dos telespectadores e diversos meios 

de comunicação noticiados de que aquilo 

acontecia no Brasil.

 E quem era a população 

majoritária? Pessoas negras, mulheres, com 

baixa renda e baixa escolaridade, com pouco 

ou nenhum vínculo familiar. Não há dúvidas 

de que estamos falando de higiene social, 

racismo, sexismo, guerra de classes e outros 

problemas mais que constituem a nossa 

formação nacional. Crimes, né? São crimes 

de Estado. Isso precisa ser colocado com 

nome. Eu não consigo chamar de outro jeito.

 Na vida institucional de Stella, a 

coisa começou a mudar com a chegada de 

um projeto de humanização do espaço asilar, 

graças a pessoas antimanicomiais que agora 

trabalhavam na Juliano Moreira.



 Então criaram um projeto de arte. 

Uma das assistentes desse projeto, que se 

consolidou como um ateliê livre de produção 

artística, começou a gravar o que Stella do 

Patrocínio falava. Essa era Carla Guagliardi, 

que até pouco tempo atrás guardou o 

acervo do falatório em fitas. Eu me lembro 

de quando ela passou pra CD, na ocasião 

que pedi os arquivos pra ela. O projeto durou 

pouco, de 1986 a 1988, mas outra pessoa 

entrou nessa história pra gravar o falatório 

também, e essa pessoa fez um trabalho 

muito bonito, porque além de gravar e 

conversar com Stella, ela também levantou 

dados biográficos dela, procurou familiares, 

porque ela queria que Stella recebesse alta. 

Ela me disse, quando conversamos, que ela 

queria dar um passado a quem não tinha 

mais esse passado. Mas ela não conseguiu 

encontrar ninguém na época, entre os anos 

1990 e 1991. Eu tô falando da Mônica Ribeiro 

de Souza, que trabalhava como estagiária 

em psicologia. A Mônica foi a primeira 

funcionária da saúde a registrar, nos arquivos 

do hospital, que Stella declamava poesia, 

retirando a fala dela do lugar do delírio 

que não consegue comunicar. Dando uma 

escuta outra para aquilo que Stella estava 

comunicando, e muitos funcionários riam 

dela por isso. Mônica não dava ouvidos pros 

risos e deboches, ela estava interessada em 

realmente conseguir uma alta médica, uma 

possibilidade de liberação de Stella daquele 

lugar onde ela nunca devia ter ido parar. 

Mônica chegou a datilografar transcrições 

daquelas conversas com Stella, pegou 

algumas coisas dos áudios da Carla e fez 

um livrinho, que entregou como relatório, 

chamado “Versos, reversos, pensamentos e 

algo mais...”. Essa também foi a primeira vez 

que o falatório foi transcrito e colocado em 

formato versificado.

 Ali tem bastante coisa do falatório 

que não tem nos áudios da Carla Guagliardi, 

outras conversas, outros rumos. As fitas se 

perderam, então ficou o registro escrito. 

 Foi só durante os anos 1986 até 

1991 que os registros do falatório foram 

feitos. Esse é o legado intelectual que temos 

acesso, que Stella do Patrocínio nos deixou. 

E também um caderno onde escreveu, 

desenhou flores, contornou as suas mãos, 

jogou o jogo da velha.

 Postumamente, quase dez anos 

depois de Stella ter morrido, uma filósofa 

— Viviane Mosé — editou e selecionou esse 

material, tanto de Mônica, quanto de Carla, 

e produziu um livro que acabou nomeando 

Stella do Patrocínio como uma poeta 

brasileira. Reino dos bichos e dos animais é o 

meu nome, publicado em 2001 pela Azougue 

editorial, apresentou Stella do Patrocínio fora 

do contexto hospitalar, no mercado literário.

Mas o jeito que isso aconteceu repetiu 
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bastante as narrativas lá do hospício. 

Por exemplo, uma coisa que sempre me 

botou uma pulga, era: como uma poeta é 

apresentada com uma biografia que só fala 

de ação de terceiros e nunca dela mesma? 

Por que a biografia dela está inteiramente 

associada à internação de caráter 

involuntário? Como é que as coisas são tão 

dadas de barato que as práticas do hospício, 

os motivos de internação, o próprio falatório 

não são informações consideradas pra que se 

apresente essa trajetória?

 Aos poucos, fui percebendo que 

Stella está menos atrelada ao hospício do 

que aqueles que a narram. Isso porque 

aquele foi um espaço sempre negado 

por ela. Escuta, pô, ela tá falando, é disso 

que se trata. Então a literatura acabou 

produzindo, novamente, uma outra. Então, se 

o falatório, que é a voz dela, foi reconhecido 

sem que tenha sido ouvido, de fato, esse 

reconhecimento é parcial.

 Nem mesmo o nome dela era 

escrito corretamente. Não só a biografia, mas 

o próprio nome de Stella foi mutilado. No 

caderno onde ela fez anotações e desenhos, 

ela escreveu o seu nome a próprio punho: 

Stella do Patrocínio. Assim, com dois L, não 

apenas um, como o livro a apresentou. Quer 

dizer, essa mulher, denominada poeta em 

2001, ao mesmo tempo que se tornou visível, 

foi invisibilizada. Stella é poeta e personagem 

pra essa literatura que a autorizou no 

mercado literário. Essas narrativas todas 

foram construídas não só à sua revelia, como 

em negação ao que ela dizia.

 Depois, que o livro fala que Stella 

não recebia visitas, o que também é um 

erro. Isso produz a ideia de que ela tinha 

sofrido abandono familiar, o que é muito 

diferente de ter sido capturada pela polícia 

e negligenciada pelo hospício. As histórias 

não foram devidamente contadas. De novo, 

queria dizer que Stella mesma conta esse 

momento em mais de uma ocasião. O motivo 

de morte dela foi também narrado de uma 

maneira questionável. O livro diz que ela 

se recusou a falar e a comer, entrando em 

total mutismo, mas na realidade ela sofria 

as consequências de uma amputação, 

sendo uma pessoa com diabetes que 

teve complicações e entrou em estado de 

torpor antes do coma, que anunciava a sua 

morte em 20 de outubro de 1992. Stella 

foi enterrada como indigente, igualzinho 

aconteceu com a sua mãe. Não existem 

restos mortais. Elas não tiveram direito a um 

túmulo nem mesmo a uma gaveta.

 Se o falatório é uma contraofensiva, 

se é a negação dos discursos hegemônicos 

produzidos a respeito das instituições 

asilares, da própria Stella do Patrocínio e 

de tensões raciais, sociais e políticas no 

Brasil, e ele pode ser lido à luz de tudo isso,.
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Então faz sentido que a literatura, com sua 

trajetória tão marcada por diversos jogos de 

poder, a silencie. A literatura operou como 

outra grande sentenciadora de Stella, que 

pretendeu dar a palavra final a respeito dela. 

Que, falando sobre essa trajetória de vida, 

jogou toda a responsabilidade no colo de 

Stella do Patrocínio. Então, olhar pra tudo 

isso, colocando os devidos contextos, é 

uma tarefa que não pode ser deixada de 

escanteio. Essa história precisa ser contada 

direito — e se for contada direito, ela vai 

trazer à tona muita merda em relação aos 

poderes de Estado, ao funcionamento dos 

hospitais psiquiátricos, à nossa formação 

nacional, entre outros.

 Também não posso deixar de 

mencionar, pra finalizar, que percebi — na 

etapa de comparação do livro com as fontes 

originais utilizadas para a sua produção 

— que, além de inserir palavras, recortar 

trechos e reordenar sentenças, entre outros, 

a equipe de editoração deixou escapar uma 

enunciação que, na realidade, não é de Stella, 

mas de Ivonete Barbosa, também internada 

no Teixeira Brandão durante os anos 1980. 

Ivonete apareceu em um documentário 

chamado Strultifera Navis, dirigido por 

Clodoaldo Lino. 

 Esse poema do livro acabou circulando 

diversas vezes em peças de teatro, revistas de 

divulgação literária e trabalhos acadêmicos:

 

 Aos 15 minutos e 45 segundos, 

Ivonete aparece no documentário, 

enunciando exatamente as mesmas palavras. 

Seu discurso é mais longo, ele também foi 

cortado, transcrito e versificado para compor 

Reino.

 Esta descoberta foi bastante 

importante porque não há nenhum indício 

de que Stella do Patrocínio elogie a loucura. 

Ela jamais se refere ao seu diagnóstico com 

o termo “loucura”, mas “doença mental”. 

Esse termo que ela escolheu funciona como 

uma negação do seu pertencimento naquele 

ambiente. Além disso, a invenção dessa 

autodenominação de Stella como louca 

acompanha o apagamento da crítica racial 

que Stella também faz ao narrar 

a sua captura.

 O falatório é uma leitura a 

contrapelo do arquivo, e o livro a lançou 

cumprindo justamente um novo papel 

de arquivo, contra Stella, contra as suas 

narrativas, contra a sua memória. Então, 

estamos falando de uma trajetória em 

que memória, esquecimento, visibilidade, 

invisibilidade, silenciamento, intelectualidade, 

Nasci louca

Meus pais queriam que eu fosse 

louca

Os normais tinham inveja de mim

Que era louca.

 



objetificação, reconhecimento, fetiche estão 

operando. Todos os contrastes, nenhuma 

contradição. Eles operam na trajetória de 

Stella do Patrocínio a todo momento e se 

conversam e se encontram.

 Eu lamento profundamente que 

minha fala precise dizer esse tipo de coisa, 

como a defesa da necessidade de escuta do 

falatório. Defender o óbvio é uma tarefa que 

não me agrada, mas que estou disposta a 

exercer quando for preciso.

 Para lembrar Stella, não podemos 

inventá-la.

 Eu fico por aqui, que tem muito 

chão ainda de debate pela frente. Um abraço.

Sara: Seu trabalho, Carol, além de toda 

a pesquisa documental que traz — 

fundamental, sobretudo quando a gente 

fala dos falsos arquivos e de como eles 

acabam construindo discursos, narrativas 

e proliferações deliriosas sobre o outro —, 

evidencia o cerne dos problemas éticos 

dessa construção de Stella. Quando 

enfatizamos o fato desse poema ter sido 

incluído no livro sem que tenha sido falado 

por Stella, sem que seja parte alguma do 

falatório, é porque isso evidencia, de forma 

esdrúxula, como a produção de commodities 

culturais se sobrepôs à textualidade em si 

de Stella. Esse foi um dos agenciamentos, 

feito através de violação textual, para que 

essa representação se tornasse vendável: um 

corpo negro louco, que proclama e elogia a 

própria loucura. 

 Stella exibe uma consciência racial 

em suas falas que por muito tempo foi 

negada. Quando escutamos, percebemos 

isso muito bem e, da mesma forma, é 

possível notar como todo esse discurso que 

elege uma voz da loucura não passou de uma 

construção para atender a um agenciamento, 

fruto desse alinhamento entre a instituição 

literária e a instituição manicomial. Fazendo 

essa escuta atenta e passiva, conseguimos 

caminhar junto com Stella e não cair 

em armadilhas de fantasias epistêmicas, 

equivocadas, e que realmente invisibilizam 

toda a filosofia, a poesia, a oralitura e os 

demais saberes que ela traz. O falatório tem 

poesia, tem filosofia, tem crítica social, tem 

muitas facetas. Ele é pleno de opacidade, e 

não pode ser resumido a uma única coisa. 

Algo que precisamos sempre lembrar é 

que esses arquivos que querem instaurar 

uma história única a respeito desses corpos 

devem ser constantemente combatidos. 

Natasha: Uma coisa que a gente vive 

discutindo é essa nuance da mudança de 

estatuto. Do estatuto da loucura, a Stella 

foi para o estatuto da poeta, mas sem ser 

desvencilhada da loucura, então virou a 

poeta louca. Para ser considerada um objeto 

de interesse na literatura, é importante que 

ela tenha esse minibio, todo o contexto 
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de ter sido uma mulher encarcerada, 

sequestrada. Mas ter esse discurso da 

loucura atrelada à literatura está muito ligado 

a uma historiografia, uma tradição literária 

de consumo e de constante busca fetichista 

e romantizada do que é o Louco. E estamos 

falando de uma pessoa que passou mais 

30 anos da vida condenada ao estatuto da 

loucura.

 Sara, você pode falar também sobre 

os áudios estarem em domínio público agora 

—, e, assim, temos um novo olhar para a 

história da Stella, que não depende do livro, 

que não é fidedigno, não é verossímil aquilo, 

não é compatível à voz. O que a Viviane 

Mosé propôs é uma releitura, é uma outra 

narrativa para o falatório da Stella, que não 

necessariamente corresponde ao que é o 

falatório. É  importante dizer que conheci a 

Stella pelo livro, então eu conheci pelo erro, 

como muitas pessoas. É o primeiro contato 

que a gente tem. Essa é uma oportunidade 

de revisão crítica porque partimos de um 

material que precisa ser revisitado, precisa 

ser analisado e precisa ser criticado, 

justamente porque nos coloca em contato 

com uma narrativa fragmentada. Tem uma 

problemática aí que é: depender do texto 

escrito encerra nossa leitura sobre Stella, nos 

distancia dela, não a escutamos de fato. 

 Eu tive meu primeiro contato com 

esse livro há seis anos. Agora estou com 

26, eu estava com 20 para 21 anos, então 

era tudo muito novo. Naquela altura, tive a 

oportunidade de fazer uma performance 

no espetáculo Black Poetry, em São Paulo, 

com um fragmento do Reino dos bichos e 

dos animais é o meu nome. A pessoa que 

me convidou para o projeto me perguntou 

“que material, que poeta que você tem 

mais intimidade agora para a gente fazer 

essa performance teatral?” Aí eu falei Stella, 

porque eu estava lendo muito, estava 

decorando. Eu gosto de falar desse momento 

porque é uma coisa que eu não repito mais. 

Junto com a performance, além da minha voz 

tinha um acompanhamento sonoro. E nesse 

acompanhamento tinha o uso intencional do 

reverb, que quando eu falava ficava ecoando, 

o que conotava e rememorava essa ideia do 

corpo esquizofrênico. Isso era uma escolha 

mobilizada pela estética apenas.  Aquela 

escolha era um erro.

 Agora, seis anos depois, 

principalmente depois de ter tido contato 

com Carol, depois com Sara, depois com 

outras pesquisadoras, como Jota Mombaça, 

a gente tem outras possibilidades de leitura 

para que isso não encerre essa chave da 

literatura com a loucura romantizada, 

porque aquilo foi sim um movimento de 

romantização. Então é cuidar para não 

repetir isso porque a gente está sempre 

suscetível a essa narrativa, ela é muito 



introjetada. Então esse movimento de ter 

uma exposição que provoca esses outros 

olhares para esse material, para esse corpo 

arquivo, é importante para conseguir fabular 

outras relações com esse corpo mesmo, mais 

do que a voz. Enfim, desde esse momento 

tudo mudou, tem sido um grande processo. 

 Fiz uma performance mais recente 

com a Bianca Chioma, poeta de São Paulo, 

chamada Muito bem patrocinada. Essa 

performance ainda era baseada no texto da 

Viviane Mosé, nós ainda não tínhamos acesso 

aos áudios. Naquela altura, Carol me chama 

no Instagram e fala: “olha, tem um poema 

do livro que não é da Stella. Estou vendo 

que você está pesquisando a Stella, fazendo 

performances e estou acompanhando. Acho 

que a gente precisa conversar”. Quando ela 

me mandou essa mensagem, pensei: quem 

é essa garota? O que é isso? Falei: “pega o 

meu WhatsApp agora, vamos conversar”. E 

aí ela me mostrou o documentário e eu vi 

30 mil vezes até entender que realmente era 

outra voz. “Esse é o único poema do livro 

que a Stella reivindica a loucura, ela não faz 

isso em nenhum outro trecho do falatório, 

dos quatro CDs, isso não acontece”. Eu falei: 

caralho, quem é essa mulher? E aí foi isso.   

E desde então a gente começou a trocar 

muito. Na pandemia, então a gente passava 

dias bebendo e conversando. A gente fazia 

assim, começava às oito da noite e terminava 

às seis da manhã conversando e tendo toda 

uma relação mais aproximada. Por que eu 

comecei a falar isso? Por conta da questão 

em torno da revisão crítica, porque ela vai se 

formulando ao longo do tempo. 

 Então acho que o livro, ao mesmo 

tempo que ele tem essa materialidade que 

permitiu que mais pessoas tivessem acesso 

a essa história, limita essa memória. Agora 

que temos acesso aos áudios, sinto que o 

movimento que a gente tem que fazer é 

se concentrar nisso, nesses áudios mesmo, 

porque ali é onde Stella se anuncia. Se é para 

entender ela como poeta, como é que isso 

vem a partir da oralidade? Como é que isso 

vem a partir da linguagem que ela formula 

nesse movimento de oralitura mesmo da 

Leda Maria Martins, que é do recurso da voz, 

não do papel. Acho que é um pouco isso. 

Acho que dá para você Sara falar um pouco 

do domínio público.

Sara: Eu também comecei errando. Comecei 

pelo livro, mas acho que a grande maioria 

também. A partir de agora, talvez isso mude, 

a forma desse primeiro contato com Stella. 

Mas de primeira, quando me deparei com 

aquele livro, eu fiquei me perguntando: o que 

é isso? Me desconcertou, me bagunçou e eu 

não entendia muito bem o porquê. Havia uma 

desconfiança ali, mas que estava no registro 

do que era impossível nomear. Durante o 

mestrado, iniciei um processo de pesquisa da 
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fortuna crítica e, a partir da fortuna crítica, 

que foi feita majoritariamente a partir desse 

arquivo do livro, eu começo a sentir vários 

incômodos. Tem de tudo. Há trabalhos muito 

bons, que vão por campos muito diversos, 

mas algumas constantes apareciam, como 

por exemplo essa perspectiva de colocar 

a textualidade de Stella ou no registro do 

delírio e da loucura, ou no registro da cultura 

mínima, do resquício do que é cultura, 

daquilo que é instintivo, que é primitivo, que 

é selvagem, termos que a tradição ocidental 

branca usa, desde sempre, quando quer 

descrever os trabalhos afetivos e culturais da 

população negra. 

 Quando finalmente consegui ter 

acesso a esses áudios, e também através 

do trabalho da Carol que firmou uma base 

comparativa interessante para pensar o que 

havia de diferente entre o livro e os áudios, 

pude perceber que esse poema que a gente 

já tratou aqui é um exemplo, mas ele não 

é um exemplo isolado, essa textualidade 

inteira é construída com base em corte, em 

desmembramento, em colagens. Existem 

outros versos que não estão registrados 

em nenhum outro lugar e que foram 

acrescentados ali. Todo o trabalho de fortuna 

crítica que surge a partir desse livro, apesar 

de podermos fazer críticas individuais a cada 

texto, todos eles estão sendo fundamentados 

a partir de um falso arquivo. Então, de 

certa forma, não dá para jogar toda essa 

problemática em cima dos trabalhos em si, 

mas em todo o movimento colonial, que é o 

contexto amplo em que eles se inserem. 

 O que a gente pode perceber 

é que todo aparato colonial geralmente 

tem as mesmas estratégias: a captura, o 

desmembramento, a violação. Isso foi o que 

aconteceu com o corpo de Stella, que foi 

apartado da sociabilidade, encarcerado no 

manicômio, violado de diversas formas, e 

todas essas estratégias aconteceram também 

com a textualidade de Stella, com o falatório. 

Então, vemos que as mesmas táticas da vida 

econômica e social colonial, assim como as 

bases do funcionamento das instituições, 

são reproduzidas nas instituições culturais, 

na literatura, nos museus e em todos esses 

espaços de cultura. E aí, trocando muito com 

Carol, Natasha e Carla também, a gente foi 

compreendendo que de fato era urgente que 

Stella pudesse devolver, de alguma forma, 

pela voz dela mesmo, e que esses áudios 

estivessem não só em domínio público. Se 

você disponibiliza esses áudios para um 

museu, por exemplo, eles estão em domínio 

público, mas um pesquisador que queira 

acessar teria que ir até um espaço físico, 

preencher todo um formulário para poder ter 

acesso. E então entendemos a importância 

do acesso público — esse foi o motivo 

da movimentação para que esses áudios 



fossem disponibilizados junto a um trabalho 

acadêmico, e por coincidência acabou sendo 

o meu, para que estivessem associados a um 

repositório online e institucional. Atualmente, 

eles estão disponibilizados no repositório da 

UNILA, que foi a universidade em que concluí 

o mestrado5. 

 E pensando nesse processo 

todo, a gente também decidiu fazer uma 

transcrição. E de novo, o foco agora, como a 

Natasha estava falando, é óbvio que devem 

ser os áudios, porque por muito tempo foi 

o texto escrito e a gente pôde ver o tanto 

de problema que isso causou. E a voz é 

um outro registro, existe modulação, existe 

timbre, intromissão. Não era um espaço 

reservado em que Stella e sua interlocutora 

estavam falando; elas estavam ali no Núcleo 

Teixeira Brandão, dentro da instituição 

manicomial que internava mais de seiscentas 

mulheres, havia muita coisa acontecendo. 

Havia toda uma tensão envolvida naquela 

situação que só é possível de a gente sentir, 

e sentir minimamente, através desse arquivo 

que é o mais próximo da memória viva, os 

áudios. Ali, ouvimos uma voz que sai de uma 

garganta, de um corpo. Eu acho que a letra 

ali, a escrita, já tira um pouco de corpo, já 

despersonifica um pouco. E a ideia dessa 

transcrição era que ela fosse integral, então 

a gente buscou manter ao máximo os traços 

da oralidade, das interrupções, dos sons 

externos — de repente um carro passando, 

um gato miando, uma música de fundo. 

Então, procuramos manter tudo isso, tendo 

em mente que é uma tarefa difícil, que é uma 

tarefa contínua e que não tem como haver 

uma transcrição oficial dos falatórios de 

Stella — essa é uma tarefa impossível. Mas a 

gente fez isso sobretudo pensando que nem 

todo mundo escuta, e que nem todo mundo 

pode ter acesso a bons equipamentos de 

áudio. A gente, por exemplo, ficou trocando, 

uma hora usava uma caixa de som, depois 

trocava por outra caixa de som, depois 

por um ou dois fones de ouvido diferentes. 

Também tentamos melhorar a qualidade dos 

áudios, diminuir o ruído aqui, elevar o volume 

ali, esse tipo de coisa.  

 Sua voz é sua, é sua identidade. 

Mas a oralidade tem disso: muita coisa que 

nenhuma de nós três havia escutado sozinha, 

juntas a gente conseguiu escutar, então por 

isso que eu acho que esse movimento aqui 

pode trazer muita coisa interessante para a 

gente. Eu acho que o convite é esse, então se 

a Natasha quiser acrescentar alguma coisa, 

eu posso ir procurando os arquivos pra 

gente escutar. 

5 Sara Martins Ramos. Stella do Patrocínio: entre a letra e a negra gargante de carne.  Dissertação. Programa de pós graduação 

de literatura comparada. Universidade Federal de Integração Latino Americana, 2022. 

https://dspace.unila.edu.br/handle/123456789/6465;jsessionid=7500013A50BF0043E118C067ACA0384E
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Natasha: Eu ia falar desse processo que 

durou uns três dias, que foram os dias que 

a gente estava se conhecendo. Era: “Oi, 

boa noite. Senta aí, bota o fone”. E tiveram 

trechos que a gente voltava, a gente ficava 

uns 20 minutos: “não, volta, é se ou e?”, 

porque mudava tudo. E na transcrição foi um 

trabalho exaustivo de tentar realmente estar 

o mais próximo possível do que é a voz. Você 

quer comentar?

Sara: Não, só falando que teve uma lista 

também de marcações para tentar 

sinalizar isso. 

Natasha: É. A gente fez um mapa, um 

codigozinho, uma espécie de navegador 

para a pessoa conseguir entender melhor as 

escolhas gráficas para poder atribuir ritmo, 

para fazer as marcações de intromissão. Tem 

tudo isso e junto com a nota das transcritoras 

que a gente escreveu. A gente entrou em 

um processo de fazer essa transcrição, e 

dois meses depois a gente estava morando 

juntas. Foi isso que aconteceu, essa foi a 

história. Sara veio do Tocantins, Carol do 

interior de São Paulo e eu de Santos. E esse 

processo foi intensificado, então quando eu 

recebi o convite para fazer o trabalho aqui 

para o museu, tinha outras questões no meio 

disso, inclusive afetivas. Aconteceu que eu 

fiz uma escolha de me relacionar de uma 

parte específica do falatório, que é a parte 

em que a Stella fala do Malezinho Prazeres. 

Ela diz: “eu sou um Malezinho Prazeres”. 

Tem uma coisa do Malezinho Prazeres que 

é um momento em que a Stella se dedica a 

fabular a própria história de um jeito muito 

específico e que ela cria essa expressão. Eu 

não encontrei nenhum registro do que seria 

o malezinho prazeres, topei com a Revolta 

dos Malês, um bloco de carnaval em Salvador 

chamado malezinhos e só. É um momento 

em que ela está falando: “eu quero fazer uma 

maldade, eu quero sair daqui”. 

Sara: Esse é o do malezinho.

Natasha: Quer colocar? Que aí eu não 

explico, a gente escuta.

Falatório: [Stella em azul / Interlocutora em 

preto]

Não quero ir não. Eu tô com tanta saudade 

de você, Stella. Hoje é quarta-feira. Pois é, é 

o dia que eu venho te ver. Eles não querem 

deixar mais eu passar pelo portão. Mas a 

gente não vai no portão não, a gente só vai 

ali no galpão ficar sentadinha ali no galpão. 

Ah não quero ir não. Cê tá com frio? (Não tô) 

está fazendo muito frio mas agora o frio já 

passou. Essa noite cê sentiu frio? Senti. Não 

tinha cobertor? Tinha. Você hoje tá tristinha 

[parece falar com outra pessoa: não, não 

mexe, não mexe <tá vermelho>] É porque eu 

não sei o que fazer da minha vida por isso é 

que eu tô triste. E fico vendo tudo em cima 

da minha cabeça em cima do meu corpo. 

Toda hora me procurando me procurando, e 



eu já carregada de relação sexual, já fodida, 

botando o mundo inteiro pra gozar e sem 

gozo nenhum.

Natasha: É, não é essa parte não. A gente 

separou três áudios. CD um, áudio dois. Mas 

a gente fez o corte.

Diana: Que ela fala que quer pôr a família de 

cabeça para baixo? 

Natasha: É. Ela fala que vai botar a família 

de cabeça para baixo. Enfim, eu parti desse 

trecho específico, porque escutar Stella 

é muito difícil também, exige muito uma 

disponibilidade para ter uma relação com 

uma fala que é de quem foi violentado 

durante muito tempo, a vida inteira. E isso 

está impresso na voz, não em jeito, isso é 

incontornável. Todos os áudios têm essa 

relação que é muito dura também. Tanto 

que a primeira vez foi isso, um choque. 

Não foi uma sensação de: nossa, que coisa 

maravilhosa. Foi uma angústia, porque é 

muito distante ao mesmo tempo, tanto a 

realidade dali, daquela situação específica, 

quanto temporalmente daquele corpo. Tem 

umas distâncias ali e umas aproximações que 

vão acontecendo por meio da imaginação, 

a voz traz isso. E aí o que aconteceu foi 

que paralelo ao movimento de pensar o 

trabalho para cá, eu estava começando a me 

relacionar com a minha avó paterna, que é a 

Antenora Francisca Santos. 

 Eu conheci a Antenora em 

dezembro do ano passado. Tem uma história 

muito complexa familiar para a gente não ter 

se conhecido antes, mas a gente se conheceu 

e um sonho na pandemia que Antenora 

me ligava, e quando eu atendia a Stella 

falava comigo. E desde então, isso foi um 

disparador para que eu tomasse um pouco 

as rédeas da situação e falasse: “não, eu vou 

atrás dessa pessoa, preciso conhecer ela. Ela 

está aqui em mim de alguma maneira e eu 

preciso entender o que é isso”. Demorou uns 

meses, pandemia, e em dezembro do ano 

passado eu fui para Santos e, no Natal, eu 

fui até a casa dela e a gente começou uma 

história juntas. E a minha avó, essa mulher 

preta, sapatão, incrível, que foi cafetina, 

que foi cobradora, dona de bar, distribuiu 

panfleto para a Leci Brandão agora pouco, 

muitas coisas e muitas facetas, que na real a 

gente se relacionou de um jeito muito bonito. 

 E aí quando eu recebi o convite para 

cá, eu falei: “preciso fazer essa triangulação, 

não tem como eu escapar disso. Isso está 

no meio, não consigo parar de pensar nela”. 

Então aqui na exposição tem uma fotografia 

da minha avó que tirei em um dos nossos 

encontros, e a performance que eu fiz no 

dia da abertura junto com Saskia e Elaine 

Fernandes, veio desse lugar do que é um 

malezinho prazeres. Por que aí qual foi a 

triangulação? A minha avó é um malezinho 

prazeres. Ela é essa pessoa da invenção, 
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da criatividade, do desbunde, do deboche. 

Porque tem um lugar muito específico do 

malezinho prazeres na minha leitura de quase 

um deboche em relação àquela violência. 

É uma devolutiva do tipo [parafraseando 

Stella]: “eu vou matar a família inteira e é 

isso que eu vou fazer, eu vou pular o muro 

porque eu sou malezinho prazeres, eu faço 

essas maldades”. Tem isso. Mas não é o que 

ela faz efetivamente, ela está criando aquela 

situação, é uma devolutiva, é uma resposta. 

E eu sinto que minha avó era essa pessoa 

que incorporava isso na experiência dela. E 

aí em paralelo a isso eu estava lendo Belos 

Experimentos, da Saidiya Hartman, que traz 

essa narrativa de mulheres negras desde 

uma perspectiva da fabulação, da criação, 

da experimentalidade da vida. Eu sinto que 

a minha avó é muito experimental, uma vida 

muito experimental. Na primeira vez que a 

gente se conheceu, eu falei: “Antenora, tu 

conhece todo mundo”, porque era o homem 

do gás parando para falar com ela, era a 

mulher da banquinha de jornal, era não sei 

quem. Aí ela virou para mim e falou assim: 

“Natasha, quem não conhece Antenora, não 

conhece ninguém, nem deus”. Eu olhei para 

aquilo e falei: que pessoa é essa? Um dos 

primeiros contatos com ela. Então isso ficou 

na minha cabeça.

 Para a exposição, fotografia não é 

uma coisa que eu me relaciono, eu sou da 

poesia mesmo, então foi um desafio também. 

Acho que teve uma vontade de trazer a 

imagem dela por causa da gestualidade 

negra. A gente está vendo a Stella nessa 

fotografia em situação de liberdade, ela 

está em outro registro, está com um 

vestido bonito, ela está no meio da rua. É 

outra narrativa que se cria em torno dessa 

memória também, não é só a foto dentro do 

manicômio. Aí eu fiz essa pesquisa e duas 

semanas antes da exposição abrir, minha 

avó faleceu. Então para mim se tornou mais 

importante ainda fazer essa performance, 

fazer esse trabalho do jeito que foi. E eu 

contei para ela, eu falei desse sonho para 

ela. E aí eu dei risada, falando: “isso aqui é 

besteira” e ela ficou muito séria olhando para 

mim. E uma pessoa do axé, toda uma outra 

relação com o mundo também. Enfim, então 

tem muitas camadas no meio dessa história, 

inclusive afetivas. Por isso um respeito em 

relação à história que vai se construindo. 

Falatório: 

Se eu pego a família toda de cabeça pra 

baixo e perna pra cima, botei tudo dentro 

da lata do lixo e fazer um aborto. Será que 

acontece alguma coisa comigo, vão me fazer 

alguma coisa? Se eu pegar durante a noite 

novamente, a família toda de cabeça para 

baixo e perna para cima, jogar lá de dentro 

pra fora, lá de cima cá pra baixo, será que 

ainda vai continuar acontecendo alguma 



coisa comigo? 

O que você tem medo de acontecer? Se eu 

viro um cavalo ou um cachorro. Não, não 

vai acontecer isso. Todo mundo tem esses 

pensamentos. O ser humano tem bons 

pensamentos e maus pensamentos, isso faz 

parte da nossa vida. Não vai acontecer nada, 

Pode pensar a vontade. É uma coisa que é 

toda tua e do teu pensamento, ninguém pode 

invadir. É o teu arquivo, a tua memória, a tua 

fantasia. 

E eu inda penso mais assim, um malezinho. 

Hm. Se eu rasgar aquela pesada no meio de 

meio a meio, der der der lambada no chão, 

na parede, jogar fora, no meio do mato, ou 

do outro lado de lá do muro, é um malezinho 

prazeres. É o que? Um malezinho prazeres. 

Ah, tá. Cê quer matar a família, né Stella? 

Matar a família toda. Que faça um carro, 

bote tudo morto e vá pra longe. E quem é 

essa família? Teu pai, tua mãe— Não, é essa 

família que tá morando e me perseguindo 

aqui no Teixeira. Ah, tá. Quem é que tá te 

perseguindo? Olha quantos estão comigo 

Ah— tão sozinhos, estão fingindo que tão 

sozinhos, pra poder tá comigo. Hm. Cê não 

se sente bem aqui? Cê se sente perseguida? 

Me sinto perseguida porque eu passo muita 

fome sinto muita sede muito sono muita 

preguiça muito cansaço. Não tem o que fazer 

né Stella? NÃO tem, fico na malandragem 

na vagabundagem como marginal, e como 

malandra. É, isso é que faz mal. como 

marginal como malandra, na malandragem, 

na vagabundagem, na vadiagem como 

marginal. E cê tinha vontade de fazer o que 

aqui, se tivesse um tipo de trabalho pra você 

fazer, o que que o que cê escolheria? Comer 

beber e fumar. Mas isso não é trabalho, isso 

não é produção. Você pra, pra poder— Isso 

mesmo porque eu APRENDI À FORÇA Quem 

que te ensinou à força? Foi o... o homem que 

tirou uma foda comigo e teve relação sexual 

comigo, que me mordeu chupou roeu lambeu 

e deu dentada e só se fosse na boca... sem 

que eu menos esperasse.

Sara: Deu para entender o que é o 

malezinho, né? Acho que quando Stella 

elabora isso do malezinho prazer, me faz 

lembrar muito de alguns textos do Fanon, de 

algumas colocações do Mbembe. Eu sinto 

que o que Stella está operando aqui nesse 

momento, como a Natasha coloca, é uma 

fabulação, mas é a fabulação da violência 

com quem te oprime, uma violência que 

pode entrar nesse registro de violência que 

emancipa. Nada desse discurso de pacifista, 

de que o amor vai resolver todos os nossos 

problemas estruturais e sistêmicos, mas 

de colocar a violência, ainda que seja pela 

fabulação, pela arte ou pela poesia, como 

protagonista de uma trama cujo objetivo é 

escapar de alguma forma, de fugir de alguma 

forma dessas amarras. É um mecanismo de 
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autodefesa. O que ela possui nesse momento 

é a voz dela. Existe ali uma reação dialógica, 

com uma hierarquia claramente definida —             

são as interlocutoras, as estagiárias, as 

artistas, e Stella, uma paciente que não pode 

sair pelo portão, que só pode tentar pular 

muro e despular muro. Ela é a única que 

não pode sair dali, e isso nos coloca diante 

da desigualdade entre elas. Mas, ao mesmo 

tempo em que essa hierarquia é visível — 

olha só, estamos tão viciadas no registro 

que privilegia o olhar que estou falando de 

visibilidade —, a gente escuta que Stella não 

está em um lugar passivo nesse diálogo, ela 

está sempre respondendo dentro daqueles 

diálogos da forma dela. Quando ela não quer 

falar, ela não fala, ela se recusa a falar, ela fala 

como e quando quer. E se a gente não pode 

escutar essa voz, acho que a gente também 

se priva de ouvir essas respostas que dadas 

naqueles momentos são de tensão. Tem 

muito afeto envolvido, certamente. Quando 

conversamos com a Carla, a gente sabe que 

essas pessoas construíram afetos, mas existe 

uma hierarquia que é intransponível e que 

culmina em uma tensão, uma tensão que está 

imprimida nessas vozes. 

 A Stella foi construindo uma 

linguagem muito esperta, a meu ver, que é 

justamente para escapar dessas armadilhas 

que muitas vezes as interlocutoras colocam 

para ela. Algo interessante que surgiu 

justamente no processo de pesquisa que 

estávamos fazendo juntas é que pudemos 

notar algumas constâncias, algumas 

repetições. Não são repetições sempre 

iguais, não são repetições de identidade, são 

repetições da diferença. Stella usa muito o 

verbo agarrar, por exemplo, sobretudo para 

falar de algumas situações de violência e 

trauma: para falar de quando pegaram ela na 

rua, quando agarraram e sequestraram ela;  

para falar de uma situação de abuso sexual 

dentro da instituição; e ela usa esse mesmo 

verbo para falar de quando o médico da 

instituição da CJM [Colônia Juliana Moreira] 

arrancou seus dentes. E o trabalho da Carol 

pontou muito bem sobre isso: a instituição 

não fornecia a condição de higiene 

necessária e, para economizar naquele 

tratamento, acabavam arrancando os dentes 

das pacientes. 

 E a gente escutou também o 

mesmo verbo quando ela estava falando 

da família para quem ela prestava serviços 

como empregada doméstica. Ela fala que 

foi “agarrada no distrito”, que a mulher falou 

que ela precisava ser muito domesticada 

e trabalhar de doméstica. Isso foi algo que 

nenhuma das três havia escutado sozinha, 

mas juntas percebemos que se trata de um 

verbo repetido nesses contextos, nessas 

situações semelhantes e diferentes. O que 

quero dizer é que Stella vai criando toda uma 



linguagem, todo um repertório para falar do 

que é o trauma desse corpo negro. 

 E algo que aparece e salta muito, 

inclusive nessa parte do malezinho em 

que ela está falando sobre esse assunto da 

família, é que sempre que Stella está falando 

da família — e isso é a partir da “leitura” 

que eu tenho feito —, ela não está falando 

da família dela, da sanguinidade, dos seus 

parentes, até porque ela foi privada da maior 

parte dessas relações. Ela sempre joga 

o tema para a família ou para as famílias 

que ela trabalhou, e obviamente existe 

uma relação ali muito complicada, ou para 

família do cientista, que é justamente essa 

instituição que está sempre na vigilância e 

na fiscalização do corpo dela. Eu acho que 

é justamente um movimento de evitar de se 

referir à família dela mesmo, a fim de evitar 

o lugar de dor. Sabemos que a mãe dela 

ficou na Colônia também, convivendo junto 

com ela por pelo menos dez anos. E tem um 

trecho... você acha que a gente coloca aquele 

trecho do cativeiro?

Natasha: Acho que sim.

Sara: Acho que pode ser, para a gente ter um 

pouco mais de escuta e abrir a conversa com 

vocês, para vermos o que atravessou aí. Eu 

vou procurar aqui.

Natasha: Tá. Eu acho que inclusive nesse 

trecho do malezinho, a gente estava 

escutando ontem, tem essa coisa de: com o 

que você trabalharia? Comer, beber e fumar. 

E aí é a Carla que pergunta. Ela falou assim: 

“isso não é trabalho”.

Sara: Acho que é a Nelly [Gutmacher].

Natasha: É. “Isso não é trabalho”; e ela fala: 

“é sim, porque eu fui forçada a aprender a 

comer, beber e fumar”. Então tem uma coisa 

da relação específica de que o trabalho é 

o trabalho forçado. E quando ela fala do 

tempo do cativeiro isso fica nítido, que é ali 

a reverberação continuada da memória da 

escravidão. A memória desse registro da 

escravidão está diretamente associada a 

memória do trabalho no Brasil. Então acho 

que é também uma chave de leitura para 

além da Stella e a gente projetando isso 

para outros campos, de ler o Brasil através 

da Stella. Isso é necessário também, não é? 

E eu acho que é a partir dessa fala também. 

O trabalho é forçado, e está em um lugar 

muito subjetivo, mas que condensa toda essa 

narrativa. Aí acho que também estendendo 

não só a leitura do Brasil a partir da Stella, 

como de outras artistas que foram colocadas 

nessa situação também. A gente tem artistas 

incríveis de diversas abordagens, diversos 

mecanismos de criação de linguagem que 

estão ali formulando o mundo e que a gente 

se aproxima de uma complexidade a partir 

dessa produção. Acho que um jogo difícil. 

O que se estabelece nessa crítica literária 

principalmente em relação a Stella é que 
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é uma chave de leitura fácil, você falou 

da loucura, e de que está nesse registro 

fora da curva, do desvio. Porque você não 

complexifica no fim das contas o que está 

sendo falado, você encerra e acabou, está ali. 

E tem complexidade ali, tem densidade, tem 

volume naquilo que está sendo falado, tanto 

que é uma voz que reverbera entre vozes e 

atravessa os tempos. É isso. Quer colocar? 

Vou colocar. 

Falatório:

Quem são as pessoas que cê gosta aqui? 

Hum? Das criança. Aqui tem criança? … Tem? 

Aonde? No mundo inteiro. Mas aqui tem? 

Tem, no mundo inteiro. Mas eu nunca vi 

criança aqui. E dos velhos, você não gosta? 

Gosto de todo mundo. Gosto de tudo que é 

bom. E você é direita, honesta e trabalhadeira. 

É limpinha, gosta de limpeza... e eu não sei 

quem fez você enxergar cheirar pagar cantar 

pensar, ter cabelo ter pele ter carne ter ossos, 

ter altura ter largura, ter o... o interior ter o 

exterior ter o lado o outro a frente os fundo 

em cima embaixo, enxergar, como é que você 

consegue enxergar e ouvir vozes. [vozes e 

sons externos] Ô Nelly, eu já disse que eu sou 

escrava do tempo do cativeiro. Fui do tempo 

(da tua) da tua... bisavó da tua vó da tua...

mãe... agora eu sou do teu tempo Mas todo 

mundo é escravo do tempo, não é só você. 

Todos nós, somos. Do tempo do cativeiro? 

Do tempo. Dum tempo qualquer... que que 

é o tempo? O tempo é o gás o ar o espaço 

vazio. O tempo passa ou a gente que passa? 

A gente que passa.

Sara: Acho que vocês conseguiram flagrar, 

certo? Essa parte do cativeiro é fundamental 

para a gente pensar como o falatório de 

Stella consegue operar uma crítica do tempo, 

uma crítica da memória, uma linguagem 

das reverberações do trauma através das 

gerações. Penso que essa evocação do 

cativeiro não traz um tom de resignação 

ou de nostalgia desse espaço, mas da 

consciência muito clara de que essas forças 

coloniais ainda operam e que ainda é preciso 

enfrentá-las, mas a interlocutora dela não 

entendeu assim. Isso diz muito sobre tudo 

aquilo que a Grada Kilomba fala sobre as 

políticas da ignorância, que alguns têm o 

direito de não saber e alguns não têm esse 

direito, porque vivem o que vivem, porque 

passam o que passam, e alguns de nós 

simplesmente não têm esse direito. A gente 

trouxe mais trechos para ouvir, mas também 

eu acho que pode ser bom a gente abrir, 

conversar e ver as impressões de vocês 

também. 

Natasha Felix: É muita coisa.

Rogéria Barbosa: Eu acho que minha fala vai 

ter tudo a ver com o entendimento de vocês. 

Eu vou ler o que acabei de escrever, e depois 

vou falar para vocês o que aconteceu: 

Falam da minha pele (acabei de fazer, ta 



gente?) como carniça, fico louca. Jogam a 

minha escuta na xibata. Dói minha carne. 

Dói aquele ser que ao me esbarrar se limpa 

e cheira, sentindo o meu fedor. Fedor esse 

que quer encontrar. Tua pele me oprime. 

Teus cabelos são teus devaneios. Curo 

minhas cicatrizes na tela, na minha fala ao 

doutor. Ah, é de intolerância e preconceito 

que falo. Chega madame, chega senhor, 

chega madrinha, chega doutor. Enquanto me 

escutam, minhas lágrimas têm dor. Por um 

momento me silencio e digo, nunca um cão 

preto, nunca o teu servo, nunca minha mãe 

ou irmã vão deixar de trazer as marcas da 

intolerância da Minha pele tem alma, minha 

pele cheira a flor, trabalho e amor, pois repito, 

respeito minha cor.

 Infelizmente não é um poema 

bonito, eu vou dizer porque eu não acho 

ele bonito na beleza que deveria ser, né, os 

poemas românticos. É, eu tava sexta-feira 

descendo a escada rolante de Bangu, aí 

uma branca, desculpe o termo, uma branca 

encostou em mim, ai na mesma hora se 

esquivou, começou a limpar, se limpar, se 

cheirar, eu tava atrás dela e eu fiquei assim 

impactada, fiquei impactada. É uma coisa 

que assim, eu e meu psicólogo, a gente 

estava conversando naquele dia na sexta-

feira e aconteceu isso, passei a semana 

todinha péssima por causa disso. Hoje 

cheguei diante do psicólogo e não consegui 

conversar com ele. O que aconteceu? 

Porque eu tava tão arredia, até a situação 

dele porque ele é negro também. Então a 

sua fala, a fala da Stella, a primeira vez que 

a Diana me mostrou as falas de Stella e eu 

comecei ler, ouvir, eu me identifiquei muito 

com a Stella, sabe? Eu não vou estender, mas 

é isso que a gente passa no dia-a-dia, aquele 

ser branco né, vamos dizer, não to dizendo 

pela cor branca, mas as pessoas que tem 

a pele clara, tocar em você, limpar, limpar, 

limpar e cheirar, sabe. Aquilo ali ficou, é uma 

coisa que vai ficar marcada, ficou marcada, 

não tem como apagar. Eu posso imaginar 

Stella, nessa época dela, essa época, toda 

essa intolerância, toda essa negritude, todo 

esse vexame que é o preconceito, que é o 

racismo, então é coisa pra gente ouvir, não 

no caso de “ah, tamo na semana do dia 20 

aí que aconteceu tá todo mundo ainda aí 

respirando”, mas não é isso ai não gente, e 

nem é inferno astral que vai até novembro, 

aconteceu infelizmente isso é real. 

 Sou a Rogéria Barbosa, meu livro foi 

lançado junto com a exposição de Stella do 

Patrocínio, ta ali à venda, pra comprar, tá? E a 

gente tá aí, tem uns trabalhos meus, tem uns 

livros, eu sou do Ateliê Gaia. 

Diana: A Rogéria Barbosa, artista, escritora, 

maravilhosa, militante da luta antimanicomial 

é uma das curadoras e inspiradoras dessa 

exposição, e nessa sala aqui ao lado, na 
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galeria, tem um conjunto de obras de 

Rogéria e seu livro também que foi lançado 

junto com a exposição que como ela disse, 

reforço, está a venda. Arrasa. 

 Só retomando a proposta, 

não precisa formular uma pergunta 

necessariamente, mas se vocês quiserem 

trazer dentro daquela proposta que a 

gente fez no início o que ficou, o que vocês 

escutaram, o que está fazendo eco e lançar. 

Eu tinha uma questão para você, Sara, que eu 

acho que você colocou de inúmeras formas 

aqui, mas que no seu trabalho acadêmico 

você fala de uma narrativa de redoma, à 

prova de som, que tem a ver e se relaciona 

com a forma como as palavras e o falatório 

da Stella se difundiram a partir de uma 

mediação institucionalizada — acho que é 

a expressão que você usa. Você convida a 

recolocar o ouvido diante de Stella, e eu acho 

essa fala que aparece inclusive no resumo. 

Ela se alinha muito com o que a gente tenta 

fazer aqui, o que a gente deseja, o que nos 

mobiliza. É esse convite e esse encontro aqui 

também vai nessa direção.  A gente está 

em uma instituição, mas a gente também 

tensiona esses movimentos. Eu fiquei com 

essa vontade de ouvir mais sobre. Será que a 

gente está quebrando a redoma?

Sara: Eu lembro que na minha banca, a 

professora Fátima Lima falou assim: “essa 

redoma está estilhaçada através dos 

trabalhos de vocês que têm sido feitos 

agora”. E uma das partes do trabalho foi 

tentar pesquisar um pouco mais sobre a 

voz, e o que mais me ajudou não foi a teoria 

literária, foram outros recortes, foram outras 

perspectivas, sobretudo pensando a música, 

pensando tambor, pensando ritmo. Acho que 

pensei nessa ideia da redoma porque foi a 

impressão que eu tive diante desse arquivo 

falseado, esse arquivo que foi construído a 

partir de um agenciamento muito específico 

que se quis em torno da trajetória de 

Stella, e que operou, de uma certa forma, 

um enclausuramento dessa voz. E quando 

eu estou falando “voz”, eu estou falando 

de voz mesmo. Essa voz ficou inacessível 

e desinteressante por muito tempo, mais 

tempo do que deveria. E que gera toda a 

auratização do livro, não é? 

 O livro ficou super auratizado, 

sobretudo porque não se tinha esse 

arquivo original. O que notei também é 

que realmente houve essa construção de 

uma Stella que estava ali em uma redoma, 

para ser contemplada unicamente pelo 

olhar e não pelo ouvido. E ao pensar na 

voz e pesquisar sobre isso, a gente vai 

compreendendo que toda uma tradição 

da metafísica, toda essa tradição ocidental 

tentou retirar o elemento sonoro e a voz dos 

regimes de conhecimento. O termo logos, 

um de seus significados dele era a fala, era 
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o contar. E a partir de Aristóteles, começa-

se a privilegiar apenas o sentido de ligação 

da palavra logos. Desde então, começa a 

se privilegiar sempre o olhar com o sentido 

para o conhecimento e não o ouvido ou os 

demais sentidos. E o olhar tem esse lado, o 

nosso olhar é ativo, é altivo, a gente pode 

escolher para onde a gente olha, a gente 

fecha os olhos, a gente abre quando quer. E 

o ouvido é passivo, a gente está sempre em 

uma posição de passividade com o ouvido. 

E a autora que mais me ajudou a pensar 

esses elementos da voz junto com a filosofia 

foi a Adriana Cavareiro, que é uma italiana. 

Até quando a gente está dormindo, a gente 

está escutando e é atravessado. Então, 

pesquisando sobre arquivos que precisamos 

escutar, temos que abandonar toda aquela 

postura ativa que a gente geralmente tem. 

 Quando você fala de escuta ativa, 

na verdade acho que a gente tem que fazer 

uma escuta passiva. Inclusive, um exercício 

bom é fechar os olhos e focar nesse sentido 

da escuta, e a gente faz isso, né? Às vezes 

quando tentamos escutar alguma coisa, 

fechamos os olhos para escutar melhor, 

justamente porque se ouve melhor quando 

retiramos o olhar como sentido único. Acho 

que a ideia da redoma foi um pouco sobre 

isso, é preciso estilhaçá-la para realmente 

escutar a voz que dali emana, é preciso 

recolocar mesmo o ouvido. E assim, a 

parede construída aqui no Museu, com 

todos os autofalantes, me deixaram muito 

emocionada. E é legal porque exige um 

movimento muito corporal, você realmente 

precisa ir em direção, você precisa colocar 

seu ouvido lá. 

Jessica: Eu estava lendo uma entrevista da 

Saidiya que fala um pouco desse paradoxo 

que vocês também trouxeram agora e 

também referenciando Carol, quando você 

fala que Stella sai do manicômio para ser 

capturada pela instituição da literatura. Vou 

tentar traduzir. “No arquivo de escravidão, eu 

encontrei um paradoxo: o reconhecimento 

da humanidade e status dos escravos como 

sujeitos, ampliava e intensificava o servidão 

e expropriação, em vez de conferir um 

pequeno medida de direitos e proteção.” 

Como lidar com estes paradoxos? Como 

pensar em formas de escuta que não sejam 

uma outra captura? 

Natasha: Eu estou aqui pensando. Fiquei 

pensando numa fala da Diane Lima. Não sei 

se todos conhecem Diane Lima, curadora, 

pensadora. Ela está agora na curadoria da 

Bienal [de São Paulo]. E ela se debruçou 

também sobre o falatório da Stella durante 

um tempo. Diana [Kolker] pode falar melhor 

como é que foi essa relação, mas teve uma 

articulação com um grupo de pesquisa que 

eram de artistas e pensadores em torno 

do falatório da Stella, que durou um tempo 



específico. E aí Diane Lima faz esse seminário 

e coloca um paradoxo que a Stella é a mulher 

que vemos, mas não ouvimos, que acho 

que é um pouco do que Sara estava falando 

agora, da visão estar ali muito marcada pelo 

arquivo, pelo manuscrito. É a plataforma de 

legitimação da história, a oralidade é excluída 

disso. Tem uma impermanência — uma falsa 

impermanência na oralidade, porque ela 

fica. Ela ressoa, que é isso do Luiz [Ateliê 

Gaia], o grito não morre, o grito não acaba, 

e que escapa ao lugar do visível e que 

também é arquivo, também precisa ser visto 

como arquivo. E ela vai falar disso, dessa 

necessidade de escutar a Stella, essa pessoa 

que a gente não escuta mesmo, a gente só 

assiste. 

 É uma coisa também de 

complexificar a questão porque a gente tem 

poucos registros da Stella de fato, a gente 

tem poucas fotografias. É uma imagem 

ainda muito fragmentada desse corpo, 

extremamente fragmentada. A Saidiya 

traz essa questão de olhar para o arquivo, 

essa necessidade de hackear esse sistema 

que atua pelas brechas. Então a gente tem 

principalmente aqui no Brasil uma falta muito 

grande em torno da historiografia negra, 

indígena principalmente que foi dinamitada 

ao longo do tempo, ao longo dos séculos, 

e que para construir essas memórias desse 

passado e olhar para isso, é uma necessidade 

de criação. A gente estava falando disso 

vindo para cá, daquele texto da Saidiya, que 

ela fala justamente isso. Como é que era?

Sara: Era sobre como a gente pode elaborar 

ou fabular sobre uma vida respeitando o que 

não sabemos.

Natasha: Isso. Como a gente pode fabular 

sobre uma vida respeitando o que a gente 

não sabe? E essa é uma das perguntas que 

a gente precisa disparar para a história da 

Stella também, o que a gente não sabe. 

Porque é muita coisa o que a gente não 

sabe, a gente parte do não saber. Então 

essa coisa dessa construção dessa memória, 

ela é um processo que está sujeito a 

falhas e depende de uma pulsão criativa 

também. E eu acho que indo para outro 

lugar da pergunta também, eu sinto que a 

gente está em um momento muito feliz no 

sentido de ver cada vez mais pesquisadoras 

artistas, racializadas especialmente, 

corpos dissidentes que são seduzidos pelo 

falatório, são seduzidos a se envolver com 

aquilo e a investigar criticamente, que é 

o momento de abundância em relação a 

isso — de efervescência. Acho que tem uma 

efervescência aí que está se articulando cada 

vez mais. Quando eu estou falando isso, eu 

estou falando o trabalho de Jota [Mombaça], 

de Leda [Martins] e de Sara.

Sara: de Ariadne.

Natasha: Ariadne Catarine dos Santos é uma 
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pesquisadora de São Paulo, da USP, que 

fez também uma pesquisa e se relacionou 

principalmente com a crítica literária em 

torno do livro, ela se debruçou em torno do 

livro. Existe essa tentativa de construção de 

algo que está na brecha. 

Sara: E pensar que existem arquivos, e aí 

é algo que a Saidiya fala também, que são 

meras sentenças de morte. E com Stella não 

foi diferente, e sobretudo quando a gente 

para pra pensar que Stella foi enterrada 

como indigente. Sendo que sim, Stella tem 

parentes vivos e ela tinha parentes vivos 

no momento de sua morte. Mas a própria 

instituição conseguiu romper tanto esses 

laços familiares, esses laços sociais, e apagar 

a história dessas pessoas, que quando se 

chega ali na década de 1980 e a reforma 

psiquiátrica tenta reverter isso, quase tudo 

é irrecuperável. É isso. Todo esse aparato 

da instituição e a forma como ela mortifica 

esses indivíduos e mortificou os indivíduos 

por muito tempo tem a ver também com os 

seus laços familiares. Ela tem parentes vivos, 

eles não deixaram de visitar ela. E aí quando 

eu estou falando de arquivo, eu também 

estou falando dos prontuários médicos e 

do livro, porque o livro também ajudou a 

perpetuar essa ideia de que os parentes 

de Stella não procuraram por ela, o que é 

um completo equívoco. A família visitava, a 

família ia atrás dela. Mas em algum momento, 

a própria mãe de Stella morre dentro da 

instituição e a família não é comunicada, só 

descobrem em dia de visita — isso é fruto 

também da pesquisa da Carol. Então, é 

preciso pensar em como que a gente lida 

com a morte dos nossos e como a gente 

tenta operar uma narrativa que seja honrosa 

com essa morte também, e que promova um 

lugar de descanso de certa forma. Quando 

paro para pensar no contexto da morte 

de Stella, é muito duro, porque a gente se 

depara com uma história que é atravessada 

por uma série de violências, e inclusive nesse 

momento da morte, que deveria significar um 

momento de luto em comunidade. A isso a 

família dela não teve direito. E esses arquivos 

contribuem para isso também. 

Lucas Alberto: Eu quero falar uma coisa, mas 

não é bem uma pergunta.

Sara: Boa tarde.

Lucas: Obrigado. Acho que foi uma 

possibilidade muito incrível eu ter contato 

com a pesquisa assim. A primeira vez que eu 

escutei a Stella foi por áudio numa aula que 

eu acho que a Jessica estava ministrando 

e acho que, o que sempre ficou para mim 

foi essa pergunta que ela fazia para essa 

espécie de entrevistadora que eu não sei 

quem era Nelly ou a Carla. Não sei de qual 

áudio faz parte, mas era algo como: “tenho 

que contar minha vida toda para você. Você 

está interessada em saber da minha vida, 



mas nem eu mesmo sei da minha vida”. Isso 

ficou como uma questão muito grande para 

mim. E depois ela fala “Porque eu não sei 

como se forma boca com dentes, ouvido 

ouvindo vozes, cabeça pra pensar”. Essa hora 

que ela pergunta, era interessante porque 

ela saía desse lugar de quem vai sofrer essa 

espécie de anamnese, porque em vários 

momentos me incomodava esse áudio da 

pergunta, de uma espécie de resposta um 

pouco retaliativa: “não, você não é assim, 

não é bem assim, as coisas não são assim”, 

uma tentativa de apaziguar. E aí eu fiquei 

pensando em que medida isso também 

é uma questão na hora de transcrever ou 

na hora de pensar o que a Stella fala, se é 

sempre uma resposta e uma dúvida que 

alguém tenta ir lá e perguntar para ela. 

Fico pensando no que vocês falaram, uma 

entrevista. Eu nunca tinha pensado nisso, se 

essa dimensão da entrevista faz efeito, é uma 

questão para pesquisa. E em que medida 

essa entrevista se afasta ou se aproxima 

de uma noção anamnese psiquiátrica. A 

entrevista é também um operador dentro 

do campo da saúde mental. Eu não sei nem 

se tem uma forma de se elaborar sobre isso, 

mas essa entrevista surge como uma questão 

problemática para pensar essa poética que 

está sendo falada. 

Natasha:  O que Sara falou também, a Stella 

usa estratégias discursivas ali que ela fala 

quando ela quer. Quando tentam forçar a 

barra, ela não cede, ela vai falando e ela 

entrega o que ela acha que tem que entregar. 

É uma coisa que é intuitiva no sentido de 

que ela faz com muita naturalidade, você 

não sente ela bambeando, ela já dispara. E 

eu acho que são estratégias que ela se vale 

para escapar disso. É uma armadilha que é 

colocada ali e ela joga de volta. E eu tenho 

essa sensação de que em vários momentos 

a pessoa que está entrevistando ocupa uma 

posição simplista, falando qualquer coisa 

e a voz da Stella cresce, ela toma corpo. 

Mas é uma coisa para sinalizar. A gente 

tendo acesso agora mais fácil ao falatório, 

vão vir pesquisas em torno disso, dessas 

interrupções. Não é só a voz dela isolada 

em uma caixa, agora a gente tem acesso a 

outras movimentações do espaço, do tempo 

específico, o que era aquele ruído, quem 

estava gritando ali, em que momento, como 

é que ela está. 

 Tem um áudio específico que dá 

para sentir que a Stella estava muito agitada, 

ela estava incomodada, dá uma angústia 

muito maior. Acho que é o quarto áudio, é 

o do malezinho. Ela fala meio energética no 

sentido que me deixou um pouco confusa 

em relação a como é que estava sendo 

conduzido aquilo na presencialidade. Mas 

agora a gente tem um outro tipo de relação 

sendo construída por esse material, que pelo 
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livro a gente não conseguia ter acesso a isso. 

A coisa da entrevistadora, da interlocutora 

era abraçada, ela saía de cena. 

Sara: É um falatório que é no mínimo co-

autoral, tem sempre mais de uma pessoa 

envolvida. E eu fico lembrando de um trecho 

que é muito marcante, em que Stella fala do 

invisível, do polícia secreta, o sem cor. Só a 

partir desse trecho, dá para a gente pensar 

em diversas coisas. Penso, por exemplo, 

em como que o nosso jornalismo, a nossa 

comunicação, fala das mortes de corpos 

negros por policiais. A gente sempre vê o 

rosto de quem está morrendo, a gente nunca 

vê o rosto de quem mata. Mas, se retirarmos 

a interlocução desse trecho, por exemplo, 

retiramos a possibilidade de que possamos 

ver todas as nuances desses diálogos. 

 Uma coisa que acontece muito e 

que a gente reparou e tentou colocar nessa 

transcrição são os momentos de risadas. 

Algumas risadas são claramente do lugar da 

condescência, de um deboche em relação 

ao que Stella está falando. E um desses 

momentos é quando ela está falando:”eu 

estou colocando o mundo inteiro para 

dentro”. Nesse momento, a interlocutora 

direta, que eu acho que nesse momento é 

a Nelly, dá uma risada, e a Stella logo em 

seguida responde: “estou botando VOCÊ 

para dentro também”. Ela já tem essas 

estratégias, ela está nessa devolutiva. 

 Lembrando dos processos de 

transcrição, é muito difícil quando se tem 

mais de uma voz e quando se tem mais de 

duas vozes, porque em alguns momentos 

elas são interrompidas por terceiros, 

outras pessoas, e a gente não sabe quem 

são. E a gente pergunta para Márcio Rolo, 

para Denise Correa e ninguém sabe dizer 

exatamente quem é. E como é que a gente 

dá um nome para essas pessoas? A gente 

coloca um número? Se fazemos isso, 

coisificamos elas novamente. Então, teve 

essa dificuldade e é uma dificuldade que tem 

a ver com toda essa construção do arquivo. A 

Natasha estava falando sobre como há novos 

trabalhos surgindo. É exatamente o que o 

Nego Bispo fala, que é sempre início, meio e 

início; começo, meio e começo. Eu acho que 

agora a gente está podendo cada vez mais 

chegar a novos começos e ir para outros 

lugares. Eu sempre comento com as colegas 

que eu gostaria de ter feito um trabalho 

mais de construção sobre o falatório, de 

ficar fabulando mesmo e ficar entrando em 

mil divagações, mas eu acabei fazendo um 

trabalho mais, e acho que a Carol também, 

de revisão de arquivo. A gente fala muito 

menos sobre a Stella do Patrocínio com dois 

L e muito mais sobre a “Stela” com um L, 

construída pelo agenciamento da loucura. 

Sinto que agora a gente pode estar falando 

com um pouco mais de liberdade, um pouco 
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mais de fidedignidade por causa do acesso 

público, dessa voz que está circulando agora. 

E acho que vão surgir muitas coisas boas.

Vanessa Alves: Tem uma parte que ela fala: 

“mas eu já te dei tudo”; aí a interlocutora faz 

mais uma pergunta, e ela diz: “e não tenho 

nada para te dar”. Então assim, como eu falei 

de manhã, eu não li a Stella antes, eu escutei 

tudo primeiro. E eu fui costurando palavras 

muito específicas. Aqui me refiro que foi 

construído um texto para a performance com 

as falas da Stella sem mudar as falas dela. 

Mas ao mesmo tempo, depois que eu li eu 

falei: “gente, estou perdida, porque não sei se 

ela estava ouvindo o que eu estava ouvindo”. 

Me refiro às interlocutoras que faziam as 

perguntas a Stella. Isso fica muito dentro de 

mim. Ela fala: “eu já te dei tudo”. 

 Aqui eu, Vanessa, penso que ela 

queria dizer: “Tem mais alguma coisa? Estou 

te devendo mais alguma coisa?” então a 

gente questiona muito sobre o sentimento 

daqueles momentos específicos de cada 

áudio e também vou lendo sobre o falatório 

e tentando entender. Será que a gente 

entendeu quem ela foi? É nesse ponto. Eu 

tenho obrigação de falar de teoria, mas 

eu tenho obrigação de falar do irmão, das 

pessoas negras e mulheres que como Stella, 

uma negra que foi invisibilizada. O que me 

parece muitas vezes dentro das conversas 

é a Stella: “oi, eu sou viva, eu existo, eu não 

gosto de ficar aqui. Me faça outra pergunta. 

Conversa comigo de outra forma”. Eu fiquei 

com vontade de ter outra conversa, essa é 

a sensação que eu tinha dela. E assim, não 

sei se eu entendi errado, mas acho que a 

Stella tinha noção que aquilo que ela estava 

fazendo ali se constituiria depois em outros 

desdobramentos e que aquela artista que 

estava ali é que teria… é que o aplauso é 

para mim, mas eu estou tentando dizer 

que o mundo foi errado, fez um erro.  

 Nossa colonização, falta de respeito. 

O que a Rogéria acabou de falar aqui, é 

uma dor que só quem tem, sabe o que é. E 

a Stella ficava dizendo o tempo inteiro: “me 

escute, me veja”. Ser invisível não é fácil. E 

aí eu fico pensando: como é que a gente 

constrói novas narrativas e novas teorias 

para conseguir que isso seja visível. Porque 

para eu escutar, eu realmente preciso ouvir, 

parar para pensar. A gente tá aqui debruçado 

sobre a vida de uma pessoa. Humanizar um 

universo caótico, é caótica a construção do 

sistema. A gente teve uma aula com a Sandra 

Benites. Ela diz: “o sistema são pessoas e 

essas pessoas não estão sendo humanas”. A 

minha sensação da fala da Stella é essa, falta 

de humanidade mesmo. Muito obrigada pelo 

espaço de fala.

Diana: Posso pegar uma carona? Porque 

daí eu vou falar um negócio que parte 

também de uma fala tua, Natasha, que 



ficou reverberando. Você fala sobre ler o 

Brasil a partir de Stella. E eu fiquei com 

vontade de falar agora junto dessa fala de 

Vanessa Alves. Ano passado lançamos o 

programa Stella Do Patrocínio: A história 

que fala, com a curadoria de Diane Lima, 

que contou com um grupo de escutas e 

estudos conduzido por Denise Ferreira da 

Silva, Diane Lima e dez artistas pensadores. 

O programa foi mobilizado por um sentido 

de responsabilidade do museu com relação à 

memória de Stella do Patrocínio. Mas como é 

que essa instituição se reposiciona diante de 

Stella e do que foi feito com ela? É possível 

alguma reparação? Qual é a responsabilidade 

do museu e das pessoas que atuam aqui? 

Qual é a responsabilidade das pessoas que 

estão na academia pesquisando o falatório 

de Stella e sua vida, dos artistas que estão 

produzindo de alguma maneira impactados 

pelo que Stella falou, enunciou, produziu, 

evocou. E também aqui com as questões 

que o Lucas trouxe, eu fico pensando que 

chega de ficar tentando tirar de Stella mais 

e mais. Eu acho que a gente precisa fazer 

essa escuta passiva que Sara coloca e prestar 

atenção nas perguntas que Stella está 

lançando para a gente. Como que a gente se 

reposiciona a partir disso? Eu estou trazendo 

um pouco do que vocês ecoaram em mim e 

devolvendo... 

Natasha: Mas eu fiquei pensando. A Denise 

Ferreira fala isso, a reparação é impossível, 

a dívida, impagável. Fico pensando nesse 

lugar da criação e da compreensão de que o 

tempo na verdade são os tempos que estão 

se cruzando, não tem um comprometimento 

com a linearidade que é para onde a gente 

é jogado. Eu acho que tem um zig-zag, tem 

uma capoeira possível no tempo que permite 

com que a gente, a partir dessa relação 

com uma voz que ecoa em outros espaços 

simultaneamente, essa ideia de simultâneo 

tem me pegado muito, de não estar isolado, 

de que tem coisas acontecendo ao mesmo 

tempo e isso que a Stella fala, tempo da sua 

avó, da bisavó, mas agora eu estou no teu 

tempo. Isso é muito fundamental. Ela está 

falando da origem da vida, e ao mesmo 

tempo ela fala que começou a existir quando 

o cara colocou ela no chão e a estuprou. 

Então tem várias nuances ali para essa 

relação com a origem e com a vida, com 

essa pulsão de vida e morte que estão ali 

atreladas, mas que é muito forte isso de 

que a gente está convivendo com outras 

temporalidades simultaneamente. Eu não 

acho também que é uma solução simples, 

se não a gente fica em uma emulação 

ali que é difícil você criar materialidade 

a partir disso. Mas fico pensando muito 

nesse comprometimento, ainda por uma 

materialidade ser uma coisa um pouco mais 

próxima da instituição, o comprometimento 
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continuado com essa revisão histórica, com 

essa atualização da memória, com essa 

busca em preencher lacunas em coletivo, 

porque é isso que a gente está vendo 

também. Inclusive, entendendo que a gente 

tem essa tendência a eleger uma pessoa, 

é a Stella e é o Bispo do Rosario, que são 

dois grandes nomes, duas grandes figuras 

na história do país, mas que paralelo a 

eles tem outras pessoas em produção, em 

vida, contemporâneas a Rogéria [Barbosa], 

Patrícia [Ruth], tem uma galera. E isso 

falando especificamente da instituição Museu 

Bispo do Rosario. 

 Mas também tem um resquício 

de uma narrativa heroica que a gente não 

consegue se desvencilhar, da grande figura 

que não é para deslegitimar ou diminuir 

o que é a importância do Bispo e o que 

é a importância da Stella, mas quem são 

as outras pessoas que estão aqui agora 

produzindo e fazendo. Isso é uma coisa que 

a Conceição Evaristo fala muito: “eu estou 

com 70 anos, comecei a ser conhecida 

com 70 anos. Olha essa galera produzindo 

aqui agora”. E aí a gente sai do campo, da 

chave da violência, e quando a gente fala 

da raça a gente fala de violência, quando a 

gente fala de Brasil a gente fala de raça e de 

violência, e coloca no espectro da potência, 

da experimentalidade dessas vidas que tem 

uma energia criativa ali que está operando 

e que estão produzindo saber, produzindo 

conhecimento. O que a Stella fez? Produziu 

conhecimento. O que o Bispo fez? Produziu 

conhecimento. Materializou conhecimento, 

deu plasticidade para aquilo. A Stella deu 

plasticidade para essa fala. A voz é material, 

não é uma coisa que fica ali pairando, tem 

peso, é o gás, tem uma dimensão daquilo. 

Então é entender que essas histórias 

não estão competindo com outras, mas 

estão convergindo com outras histórias e 

com outras narrativas que estão aqui no 

agora. Então acho que é fazer exercício 

de olhar também de corpo todo para 

quem está fazendo agora, papel inclusive 

das instituições. É nosso papel enquanto 

indivíduo também, mas das instituições 

também de estarem com esse olhar mais 

atento e tentar acabar com essa narrativa 

do herói. Narrativa do herói também 

pode. Acho que é isso, são muitas figuras 

que estão ali com diferentes linguagens, 

diferentes propostas, diferentes estéticas, 

conceituações, temáticas. 

Sara: Só para complementar um pouco, eu 

acho que as coisas que a Stella elabora se 

conecta com o que a Vanessa estava falando. 

Ela lança perguntas e muitas vezes está 

falando mais sobre nós, sobre as instituições, 

do que sobre ela mesma. Ela lança para 

a gente também essa perspectiva de um 

tempo espiralar, um ciclo de situações e de 



violências que se repetem, mas a resistência 

também se repete, as estratégias de fuga 

também se repetem. Eu acho que quando 

a gente escuta Stella a gente consegue 

aprender sobre estratégias de fuga, dessa 

fugitividade, ela é uma grande mestra dessa 

escapatória. E eu fico pensando nessa ideia 

de fugitividade mesmo. Não é em lugar 

de desistência, mas de escapar da própria 

lógica entre senhores e escravizados, então 

ela está sempre conseguindo escapar e 

fugir disso, e eu acho que nós, pessoas 

racializadas, conseguimos aprender muito se 

a escutarmos, e as instituições conseguem 

aprender muito se a escutarem. Vamos 

escutar, vamos continuar escutando. 

Começo, meio e começo. Acho que Stella é 

isso.

Carol: Depois das questões levantadas a 

respeito de como receber o falatório de 

Stella, eu também gostaria de citar Diane 

Lima no evento online Stella do Patrocínio, 

a história que fala, organizado pelo Museu 

Bispo do Rosario, pois ela disse que a 

literatura atentou contra a única arma que 

Stella teve, durante essas décadas todas 

de internação. Essa arma contra a qual a 

literatura se voltou foi justamente o falatório. 

A literatura agiu exatamente como o hospício 

agiu contra todos os sujeitos que conseguiu 

aprisionar em um diagnóstico.

 A maneira como Stella foi 

majoritariamente nomeada e narrada diz 

muito pouco sobre ela, mas diz muito sobre 

a instituição literária, sua historiografia, 

seus símbolos de representação, suas 

metodologias de análise. Sara mencionou 

que meu trabalho se voltou a perceber 

os falsos arquivos, e é verdade. Esta foi 

uma longa etapa de pesquisa. Concluí, 

na ocasião, que esses falsos arquivos não 

contam a vida de Stella, mas as elaborações, 

funções e lógicas do hospício. Neles, é 

possível perceber de que maneira a vigília 

e a tentativa de domesticação, controle, 

normalização operacionalizavam. As 

perguntas elaboradas para serem aplicadas 

aos pacientes como um meio de análise 

diagnóstica giravam em torno de noções 

deturpadas de higiene, visto que o hospício 

sequer oferecia essas condições, bom 

comportamento, docilização, produtividade e 

outros. Por isso eu fui atrás do levantamento 

biográfico dela e reuni tudo o que pude do 

falatório. Eu quis que a narrativa de Stella se 

sobrepusesse àquela do hospício, eu gostaria 

de entender, com Stella, o que foi aquela 

instituição e o que mais ela apontava. Muita 

coisa apareceu a partir daí. 

 Foi assim que eu percebi que, por 

não realizar um exercício de escuta e nem 

mesmo de leitura de Stella, durante alguns 

anos a literatura repetiu os arquivos do 

hospital para apresentá-la, reproduzindo 
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aquele diagnóstico dado pelo hospício e 

novamente silenciando o fato de que ela 

afirmou que foi forçada a ser doente mental 

depois de sua captura pela polícia, na rua 

Voluntários da Pátria, quando ela pretendia 

pegar u  m ônibus e não conseguiu embarcar. 

Tudo isso, por ser uma mulher negra. Então 

a literatura recontou a história não dela, 

mas da produção realizada pelo manicômio, 

ao mesmo tempo em que fortaleceu as 

narrativas hospitalares. Ao tornar Stella do 

Patrocínio um objeto de estudo e entender 

o falatório como uma confirmação de uma 

loucura — que aqui chamamos higiene social, 

racismo, colonialismo e outros —, o que 

fizemos, até agora, foi criar uma personagem 

com quem Stella do Patrocínio pouco se 

parece. Datas de nascimento e morte são as 

mesmas, bem como a passagem por uma 

instituição extremamente nociva, violenta 

e que se ampara em técnicas e saberes de 

apagamento, silenciamento e subalternização 

em massa de sujeitos que tiveram nome, 

histórias, intelectualidades, vida social, laços 

familiares e complexidades as quais jamais 

conseguiríamos capturar.

 Falo tudo isso do lugar de minha 

pesquisa.  Os hospícios são um crime 

de Estado — crime este que nem sequer 

entrou em vias de reparação. Não sabemos 

dimensionar, até hoje, a quantidade 

exorbitante de sujeitos aprisionados nesses 

lugares, mas sabemos que a primeira 

medida de controle, neles, é a afirmação 

de que aqueles que possuem diagnóstico 

clínico estão inaptos a falar. “A máscara”, 

de Grada Kilomba, tem, nesse sentido, uma 

contemporaneidade assustadora.

 Esta foi a principal arma de Stella, 

o falatório é o seu mecanismo de fuga. 

Mas nem sempre Stella conseguiu escapar, 

mesmo sendo fugitiva e encontrando essas 

rotas de escape. Como a fuga e a captura 

estão operando nessas instituições que 

reivindicam Stella e a chamam? Como o 

falatório se insere nesses tão 

complexos contextos?

 Não há reparação possível, mas 

há o compromisso de não perpetuarmos 

aquelas narrativas e compreensões que 

já percebemos serem infundadas, e aqui 

gostaria de realçar a ideia do erro de 

pesquisa, do erro de pensamento, da 

desvirtuação, da violação de éticas de 

pesquisa e de vícios de interpretação. 

Hoje, nós sabemos algumas das tentativas 

de reencenações de captura de Stella do 

Patrocínio, e acredito que estamos em um 

momento de, como ela fez, procurar rotas 

alternativas. Essa fuga, penso que pode 

ser encontrada nas nossas elaborações a 

respeito do falatório. 

 Os áudios, que são uma parte 

do registro do falatório, não dão conta 



de representar o todo que foi registrado 

do falatório. Os contrários, os opostos, 

as lacunas estão comunicando. Não há 

integralidade.  Então, o que se faz desse 

passado que não deu a ela um futuro? Como 

esse passado pode ser contato um pouco 

mais honesto? O que ele nos tem a dizer? 

Stella tinha quinhentos milhões e quinhentos 

mil anos, a idade dos moradores do núcleo 

Teixeira Brandão, Jacarepaguá. Salve Stella, 

e dai licença pra gente aprender com o 

falatório, e assumir compromissos que não 

mais tentem retirar a dignidade de Stella, dos 

moradores do Teixeira Brandão, das milhares 

de pessoas que passaram por esses lugares 

criminosos de tortura. Aimé Césaire deu a 

letra todinha: aqueles que afirmam que, no 

outro, há escassez de humanidade, esses sim 

são pouco humanos. Que as chaves virem, de 

uma vez por todas. 

Diana: Que as chaves virem! Manicômio 

Nunca Mais!

 Infelizmente teremos que pausar 

nossa conversa por aqui, mas com as palavras 

que ouvimos reverberando no corpo, convido 

vocês para esticar um pouquinho mais e bater 

um papo solto no Bistrô do Bispo. O pessoal 

da oficina de música do Pólo Experimental, 

que é o nosso centro de convivência, vai 

se apresentar lá. Mais uma vez agradeço as 

nossas convidadas, à todo mundo que veio 

aqui e convido a voltar outras vezes. Estamos 

sempre de braços livres e abertos para 

receber. 

 Obrigada, gente.

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

   

Retrato Stella do Patrocinio: 
Acervo IMAS Juliano Moreira.
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Lucas Alberto

Que vozes falam as 
línguas de um mundo 
porvir?



 Começar um texto é abrir um 

buraco, pra fora e pra dentro. Tentei 

improvisar uma entrada mais sofisticada, 

uma porta principal, que levasse vocês 

direto ao assunto, mas não deu tempo. 

Vejam, ela estava pronta, toda arrumada! É 

que não deu tempo ainda no mundo para 

que alguns de nós pudéssemos assegurar 

a legitimidade dos nossos dizeres, então 

achei que não tinha nada a ver fazer um 

texto todo arrumado, e que era melhor dar 

a ele uma porta diferente. Lembro do dia 

em que li a minha primeira palavra, estava 

no pijama da minha mãe: “sonoleve”, uma 

marca de colchões. Durante a alfabetização 

também aprendemos a comer de garfo e 

faca, e isto diz algo sobre você deixar de ser 

uma criança, saber cortar, separar, empilhar e 

organizar as coisas antes de digerí-las. Mas, 

certamente para nós que escrevemos aqui 

de baixo do horizonte, entre os trópicos, 

no terceiro-quarto-quinto mundo — como 

apelidaram carinhosamente —, uma outra 

passagem é particularmente significativa: o 

momento em que, ainda na escola, somos 

convocados a deixar para trás o lápis e a 

borracha em prol do uso da caneta. 

 É curioso como as borrachas 

foram se tornando sofisticadas, com 

cores e formatos diversos que nos fazem 

talvez esquecer as finalidades às quais 

constantemente estão atrelados os seus 
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usos. Lembro de estudarmos a colonização 

pelos ciclos econômicos: dividimos nossa 

história conforme nos organizaram para 

melhor extrair de nossas terras os produtos 

que interessavam aos outros. Não é curioso 

como, após o ouro e o café, nosso último 

ciclo tenha sido justamente o da borracha? 

Depois de tudo o que aconteceu realmente 

muita coisa precisava ser apagada. Ah, e 

logo ao chegarem nos ofereceram espelhos, 

seja verdade ou mentira, isso me fazia 

pensar: quem são esses para os quais a 

própria imagem se tornou um excedente? 

Precisávamos aprender a enxergar, ler, falar, 

escrever, enunciar, enfim, fazer para si uma 

vida. Este texto é um pouco sobre como 

encontramos maneiras de permanecer 

vivos e desobedientes, e como, para isso, 

tivemos que afirmar práticas autobiográficas 

desautorizadas.

 Estou construindo uma nova porta, 

entraremos pelos fundos, a cozinha, roupas 

sujas, uma lista do que falta. Tenho vontade 

de dizer “pode entrar, não repare a bagunça”. 

Escrever é grave para alguns, nos demanda 

bater à porta do autor, pedir licença, 

acreditar que já aprendemos. Escrever às 

expensas desses protocolos é ainda mais 

grave, e constituiu-se enquanto coragem 

necessária para a preservação das vidas. A 

escritora chicana Gloria Anzaldúa pergunta 

às mulheres do terceiro mundo: 

 Vamos acolher o problema, torná-

lo nosso. Partiremos deste lugar em que 

escrever está atrelado a uma prática política 

de si e da vida, falas e escritas a serviço da 

preservação da alteridade. 

 Essa relação íntima entre cultura 

e linguagem revela como os processos de 

subjetivação, as construções grupais de 

reconhecimento e a formação de modos 

de vida refletem-se e amparam-se em 

distintas formas de exercício da língua. 

Tais aspectos transmitem-se entre um 

grupo através de enunciados e modos de 

enunciar cuja especificidade não é arbitrária, 

mas sim necessária para sua existência, 

garantida pela preservação justamente 

de sua diferença em relação aos aspectos 

adotados por outros grupos. Isso fica 

evidente ao relembrarmos o incêndio sofrido 

no Museu Nacional brasileiro. Além de 

prejuízos inassimiláveis, a perda dos únicos 

registros gravados de línguas originárias 

extintas decorreu na impossibilidade de 

acessarmos e conhecermos tais povos em 

Por que deveria tentar justificar 

porque escrevo? Você poderia  

também me pedir para tentar 

justificar por que estou viva? [...] 

escrevo porque tenho medo de 

escrever, mas tenho um medo maior 

de não escrever (2000, p. 232).



seus distintos aspectos culturais. Nesse caso, 

a preservação de sua existência enquanto 

memória dependia, entre outras coisas, da 

manutenção do acesso à especificidade 

diferencial de sua língua, sendo as traduções 

e comentários em outros idiomas incapazes 

de resguardar tal aspecto alteritário 

fundamental. 

 A adequação coercitiva de um 

grupo a um modo de falar alheio como 

forma necessária para seu reconhecimento 

opera assim enquanto violência epistêmica. 

O passado se torna recente ao cotejarmos o 

episódio de 2018 com a carta de Cristóvão 

Colombo sobre os indígenas, datada de 1492: 

“Se Deus assim o quiser, no momento da 

partida levarei seis deles a Vossas Altezas, 

para que aprendam a falar” (COLOMBO 

apud TODOROV, 2010, p. 42). O caráter 

etnocêntrico explícito é base para uma 

série de práticas na América Colonial, e 

sua conquista depende, antes de tudo, de 

uma intervenção no campo da linguagem. 

A negligência em relação à existência de 

línguas difundidas entre os povos indígenas 

atrela-se principalmente à dificuldade de 

reconhecimento da diferença em seus 

distintos modos de ser falada. 

 Nesse caminho, a primeira forma 

de dominação se disseminará a partir 

justamente da evangelização, que funciona 

a dois tempos como transmissão da palavra 

e conversão. Portanto é somente através 

da língua alheia, da admissão da palavra 

do colono, que tais povos poderão cultivar 

suas almas e consequentemente ter seus 

enunciados reconhecidos enquanto dotados 

de sentido. Nesse processo, reconhecimento 

e diferença só coexistem em um binômio 

dedicado à recusa:

 A imposição de uma língua constitui 

apenas uma forma de dominação através 

da linguagem. Após a compreensão da 

existência de múltiplas línguas originárias, 

cada qual recheada de variações 

características, uma operação de intrusão à 

despeito de suas diversidades foi realizada 

pelos colonizadores. Em via de facilitar 

o trabalho catequista, os missionários 

elaboraram uma Língua Geral a partir 

do tronco linguístico tupi, e forjaram sua 

gramática adaptando-a às necessidades 

Colombo não reconhece a 

diversidade das línguas e, por 

isso, quando se vê diante de 

um a língua estrangeira, só há 

dois comportamentos possíveis 

e complementares: reconhecer 

que é uma língua, e recusar-se a 

aceitar que seja diferente, ou então 

reconhecer a diferença e recusar-

se a admitir que seja uma língua. 

(TODOROV, 2010, p. 42)
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Visitando a exposição “Stella do Patrocínio: Me mostrar que 
não sou sozinha, que tem outras iguais, semelhantes a mim 
e diferentes”, Museu Bispo do Rosario Arte Contemporânea 
(setembro 2022 - agosto 2023), 23 de novembro de 2022. 
Fotografia: Jessica Gogan.



coloniais. Esta era o objeto privilegiado de 

ensino nas escolas jesuíticas, que tinham 

como principais alunos as crianças retiradas 

de seus povos ainda pequenas. Decorre 

desta imposição o desaparecimento de 

distintas línguas originárias. Falar a Língua 

Geral e atuar como seu intérprete era, 

paradoxalmente, para alguns indígenas, 

a única forma de garantir seu direito à 

liberdade e à vida. 

 Aproximando ainda mais o debate 

da contemporaneidade, Anzaldúa, cuja 

vida é marcada pela defesa do espanhol 

chicano frente à imposição do inglês padrão, 

demonstra como o reconhecimento e a 

prosperidade de uma escritora dependem de 

concessões culturais e identitárias extremas 

expressas principalmente na adequação de 

seus modos de enunciar: 

 Para pensar o falatório de Stella 

Patrocínio, me parece fundamental termos 

esta via crítica de assimilação da língua, 

trazida por Anzaldúa e outras autoras. Ao 

escutar Stella, ouvimos uma voz que produz 

na contramão dos modelos previstos, uma 

forma crítica de tratar a linguagem, de fazê-

la gaguejar e tremer em sua suposta firme 

estrutura. Quando Natasha Felix nos conta 

sobre um giro que Stella produz ao criar a 

figura do “malezinho prazeres”, percebo seu 

gesto em consonância a tantas outras figuras 

que juntas estavam tentando construir uma 

posição enunciativa que revidasse o processo 

colonial, que o ferisse em seus termos e 

convenções, que o fizesse gaguejar. Como 

diz Natasha: 

 

 O gesto de Stella que forja no cerne 

de sua manicomialização uma forma de 

dizer que suporta uma estrutura crítica de 

agenciamento da linguagem, que constrói 

Eu não sei se todo mundo ouviu, 

mas ela diz: “eu sou malezinho 

prazeres”. E a gente separou esse 

trecho e dá para colocar ele e a 

gente consegue pensar um pouco 

melhor junto. Mas eu fiquei muito 

nisso, tanto que malezinhos prazeres 

virou algo da nossa dinâmica juntas, 

direto a gente fala. Mas tem uma 

coisa do malezinho prazeres que 

é um momento em que a Stella se 

dedica a fabular a própria história de 

um jeito muito específico e que ela 

cria essa expressão. (FÉLIX, 2024)

talvez se rasparem o moreno de 

suas faces. Talvez se branquearem 

seus ossos. Parem de falar em 

línguas, parem de escrever com a 

mão esquerda. Não cultivem suas 

peles coloridas e nem suas línguas 

de fogo se quiserem prosperar em 

um mundo destro (2000, p. 230). 
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com os termos dados uma proposta 

interventiva de geração de seus significados, 

expressa-se como um contra ataque à 

borracha. Na potência desta voz que não se 

resume erige um mundo que quer “ver mais”, 

ver o que está encerrado sob as grades 

desse mundo que nos foi dado a conhecer, 

furá-lo em via de fazer ver um terreno além 

do muro, por mais que seu psiquiatra lhe 

pergunte, e essa pergunta se atualize sempre 

no nosso cotidiano: você quer ver mais pra 

quê?!
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Vanessa Alves

Um pensamento que 
une conchas, peneiras e 
bainhas
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 Peneirando meu corpo vou me 

espiralando, girando e me tornando concha 

que se enche de ressonâncias. Alinhavando 

bainhas nas tramas das metodologias e 

movimentos corporais que sugiram no 

decorrer dos encontros. Escutas, palavras 

e vibrações entre meu corpo e o espaço 

que habito para construção de minha 

performance intitulada Prosa de Lavadeira.

 “Pensar redondo” foi uma das 

indagações do encontro com Sandra 

Benites na sede da Companhia de Mystérios 

e Novidades. Foi uma flecha mensageira, 

todo aquele encontro, Sandra me provocou 

um ouvir paralisante quando disse: “falar 

com humanidade”. O mundo está sem 

Humanidade. As pessoas estão sem 

humanidade, o planeta está doente, sem 

tempo de pensar. Será que o mundo vai 

sobreviver as futuras gerações com este 

mesmo comportamento? Fechar algo, findar, 

estar na extremidade?

 Como pensar no saber conquistado 

e como passamos este saber? O que nos 

provoca? O que queremos passar para 

adiante, uma construção de um coletivo 

e uma coletividade que consiga trazer 

novas experiências e uma nova sociedade. 

Respeitar um conhecimento de um 

povo, suas tradições, que é que lhes dão 

identidade. Seu modo coletivo de viver e 

suas crenças os tornam fortes e únicos. 

 Foram estes pensamentos que 

reverberam e reverberam dentro do 

pensar artístico como utilizar as palavras 

e as atitudes todos os dias, como artista 

pesquisadora para apoiar e criar redes, para 

pensar politicamente, artisticamente, a forma 

de colocar nossa arte no mundo.

 

Imagens: Vanessa Alves. Prosa da lavadeiras, 
performance abertura da exposição “Stella 
do Patrocínio: Me mostrar que não sou 
sozinha, que tem outras iguais, semelhantes 
a mim e diferentes”, Museu Bispo do Rosario 
Arte Contemporânea (setembro 2022 - 
agosto 2023), 22 de setembro de 2022. 
Fotografia: mBrac.
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Rafael Mayer

O herói marinheiro



colagem consiste na associação 

de imagens de natureza diversas, 

apresentando-as em síntese espacial 

unitária, a montagem, inspirada em 

técnicas cinematográficas, dispõe 

sequências de imagens em ordem 

espacio-temporal com lógica 

intrínseca, mas arbitrárias – grande 

plano seguido de detalhes, por 

exemplo –, e, não raro, combinando-

as com legendas, induzindo a 

certas narrativas, ainda que não 

lineares. Neste caso, o registro 

pode ultrapassar o apoio único 

das imagens, associando-se a 

textos conceituais ou descritivos, 

convertendo-se em um hipertexto 

em estado ainda primitivo. A forma 

seqüencial, mas descontínua de 

apresentação, tenta resgatar para 

Prelúdio

 Refletindo sobre os paralelos entre 

curadoria e a montagem fotográfica, Luciano 

Vinhosa (2016) provoca se o artista “não 

seria ele mesmo um curador fundador, já 

que, ao propor um trabalho, estaria engajado 

em estabelecer associações conceituais que 

emergem da montagem e das articulações 

entre imagens.”

 Aqui, se faz necessária uma 

distinção entre os conceitos de colagem e 

montagem. Enquanto a 
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 A curadoria, a montagem e a 

colagem enquanto metodologias permitem 

conjugar temporalidades distintas. A 

composição de um texto, um artigo 

científico, por exemplo, utiliza assemelhada 

operação. O leitor-compositor coleta 

sistematicamente recortes textuais e os 

organiza em favor da construção e validação 

de seu argumento. É fascinante pensar 

na colagem e na montagem de textos e 

imagens. O texto apresentado a seguir se 

vale destas operações num livre trânsito na 

linha temporal. 

O herói marinheiro:

seja marginal, seja herói

 Assim ordenava Hélio Oiticica em 

seu poema-bandeira de 1968. Em plena 

ditadura militar as palavras imperativas 

tremulavam abaixo da imagem do corpo 

morto de Cara de Cavalo –  epíteto de 

Manoel Moreira (1941-1964) – morador da 

hoje extinta Favela do Esqueleto que foi 

acusado pelo assassinato do detetive Le 

Cocq e, por conseguinte, jurado de morte, 

sendo caçado por dois mil policiais em 

quatros estados do país. Uma das primeiras 

vítimas do esquadrão da morte carioca, em 

outubro de 1964. 

 Márion Strecker aponta que Hélio 

era amigo de Cara de Cavalo. Mas, ao 

contrário do que pode parecer com seus 

trabalhos, ele não isentava Cara de Cavalo 

de erros nem da responsabilidade pelo seu 

próprio destino. 

 Foi exatamente isso o que Hélio 

deixou por escrito em seu texto “O herói 

anti-herói e o anti-herói anônimo” (1968). 

Entretanto, escreveu também que a 

homenagem surgiu como um “momento 

ético”. O amigo marginal, diz o artista, 

tornou-se “símbolo de opressão social sobre 

aquele que é ‘marginal’ — marginal a tudo 

nessa sociedade; o marginal” e continua 

“qual a oportunidade que têm os que são, 

pela sua neurose auto-destrutiva, levados a 

matar, ou roubar etc.”, pergunta-se o artista, 

para responder em seguida: 

as imagens  fixas a dinâmica da 

ação, suas operações consecutivas, 

deslocamentos espaciais, 

dramatizações, detalhes de 

expressão e gestos impossíveis de 

serem captados a olho nu. O texto 

tenta fazer valer as atitudes e os 

princípios conceituais implicados na 

ação original. 

(VINHOSA, 2016, p. 74-75).



 A obra de Oiticica é um marco do 

movimento chamado de marginália ou cultura 

marginal, importante bandeira no debate 

cultural brasileiro. O artista tinha fascínio pela 

marginalidade e a transgressão de valores 

burgueses. Em 1968, Gilberto Gil, Caetano 

Veloso e Os Mutantes utilizaram o trabalho de 

Oiticica como parte integrante do cenário de 

um show na boate carioca Sucata, que fora 

interditado pelas forças de segurança. Era o 

prenúncio do que estaria por vir: o cerceamento 

da liberdade de expressão por meio do AI-5 

que ampliou os poderes do Presidente da 

República para perseguir desafetos políticos 

e ideológicos, ou melhor, uma ferramenta de 

intimidação pelo medo contra a oposição e a 

discordância, isto é, o início do momento mais 

sombrio da ditadura militar brasileira. 

 Oiticica propõe uma espécie de duplo, 

marginal e herói. Um duplo que, como Deleuze 

aponta: 

[...] nunca é uma projeção do interior, 

é, ao contrário, uma interiorização do 

lado de fora. Não é desdobramento 

do Um, é uma reduplicação do 

Outro. Não é uma reprodução 

do Mesmo, é uma repetição do 

Diferente. Não é a emanação de um 

EU, é a instauração da imanência de 

um sempre-outro ou de um Não-

eu. Não é nunca o outro que é um 

duplo, na reduplicação, sou eu que 

me vejo como o duplo do outro: 

eu não me encontro no exterior, eu 

encontro o outro em mim (‘trata-

se de mostrar como o Outro, o 

Longínquo, é também o mais 

Próximo e o Mesmo’). É exatamente 

como a invaginação de um tecido na 

embriologia ou a feitura de um forro 

na costura: torcer, dobrar, cerzir... 

(DELEUZE, 2006, p. 105). 

 Para Hélio, o herói, ou melhor o 

anti-herói, denuncia a necessidade de uma 

“reforma social completa”.

 Heróis são símbolos poderosos, 

encarnações de ideias e aspirações, pontos 

de referência, fulcros de identificação 

coletiva (CARVALHO, 2017). Em A formação 

das almas: O imaginário da República no 

Brasil o pesquisador José Murilo de Carvalho 

investiga a construção da mitologia da 

origem da república brasileira, através de 

Pouca, ou seja, a sua vitalidade, a 

sua defesa interior, a sobrevivência 

que lhes resta, porque a sociedade 

mesmo, baseada em preconceitos, 

numa legislação caduca, minada 

em todos os sentidos pela máquina 

capitalista consumitiva, cria os seus 

ídolos anti-heróis como o animal a ser 

sacrificado 

(HÉLIO OITICICA apud STRECKER, 

2021).
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símbolos, bandeira, hino e, sobretudo, dos 

heróis. Cabe destacar que o nascimento 

da república no Brasil não contou com a 

participação popular, embora tivesse como 

inspiração a Revolução Francesa. Neste 

sentido, a mudança de regime exigiu da 

geração intelectual da Primeira República 

(1889-1930) grande esforço na construção de 

uma identidade coletiva. O autor conclui que 

Joaquim José da Silva Xavier, mais conhecido 

como Tiradentes, era o personagem que 

dispunha de um atributo fundamental para 

construção do imaginário de um herói 

nacional: a ambiguidade. Nas palavras do 

autor:

[...] o herói republicano por 

excelência é ambíguo, multifacetado, 

esquartejado. Disputam-no várias 

correntes; ele serve à direita, ao 

centro e à esquerda. Ele é o Cristo 

e o herói cívico; é o mártir e o 

libertador; é civil e o militar; é o 

símbolo da pátria e o subversivo. 

A iconografia reflete as hesitações. 

Com barba ou sem barba, com 

túnica ou de uniforme, como 

condenado ou como alferes, contrito 

ou rebelde: é a batalha por sua 

imagem, pela imagem da República 

(CARVALHO, 2017, p. 141).

 A reflexão sobre a subversão 

do (anti)herói Tiradentes me conduz 

ao ordenamento proposto por Oiticica. 

Tiradentes é marginal, aos olhos do Império, 

e herói, aos olhos da República.

 Em 2004, os restos mortais de 

Arthur Bispo do Rosario, que antes jaziam 

esquecidos no Cemitério da Pechincha, 

foram transferidos com pompas e 

cerimônias para sua cidade natal, Japaratura 

(SE), e ganharam um túmulo suntuoso, 

acompanhado de um monumento em 

tamanho natural, digno de um herói nacional 

(BORGES, 2010).

 No dia 23 de novembro de 2022, em 

cumprimento ao cronograma da disciplina 

“Conchas, peneiras e bainhas: arte, clínica 

e cuidado na contemporaneidade”, os 

discentes deslocaram-se para o Museu 

Bispo do Rosario Arte Contemporânea. 

Responsável pela preservação, conservação e 

difusão da obra de Arthur Bispo do Rosário, 

o museu é situado no Instituto Municipal de 

Assistência à Saúde Juliano Moreira, centro 

de saúde mental conhecido como “Colônia”, 

o nome atribuído ao antigo manicômio 

Colônia Juliano Moreira, onde Bispo foi 

internado para mais de cinquentas anos.  

 A programação da aula contava 

com visita nas exposições em cartaz seguida 

de palestras. Destaco aqui, uma fala, cuja 

memória me permitirá somente parafrasear 



Arthur Bispo do Rosario. Sem título [Grande veleiro], s.d. 
montagem, carpintaria, escrita, revestimento, bordado 

costura, pintura e perfuração, 118 x 158 x 65 cm. Coleção 
PCRJ/Museu Bispo do Rosario Arte Contemporânea. 

Fotografia: Rafael Adorjan



com certa imprecisão. Natasha Félix, uma 

das palestrantes, alertava a instituição da 

necessidade de dispor de um olhar amplo 

para os artistas viventes na Colônia, um 

olhar que sobrepusesse a ideia de herói 

atribuída à Arthur Bispo do Rosário e 

Stella do Patrocínio, sem, no entanto, 

obviamente retirar o mérito da produção 

dos mesmos. Entendi a fala de Natasha 

como a necessidade de criação de espaços 

amistosos às manifestações de diferentes 

artistas. De certo modo, em sua fala a palavra 

herói me despertou imediato interesse. Em 

uma associação livre, estabeleci conexões 

com o herói-marginal de Hélio Oiticica e 

com o herói-republicano de José Murilo, 

conforme supracitado. Neste sentido, me 

coube estabelecer uma tessitura narrativa, 

um pensamento colagem.

 Para estabelecer os paralelos 

propostos, sigo com dados biográficos de 

Arthur Bispo do Rosario. A documentação 

da Marinha de Guerra do Brasil, citada por 

Borges (2010), informa que o artista: 

[...] alistou-se na Escola de 

Aprendizes de Marinheiros do 

Sergipe, sendo apresentado pelo 

seu pai, Adriano Bispo do Rosario, 

em 23 de Fevereiro de 1925. Ordem 

do Dia n. 7 do Boletim n. 24 de 15 

de julho 1933. tenha baixa e seja 

desligado do estado efetivo deste 

corpo de acordo com o artigo 41 do 

Regulamento Disciplinar. A saber: 

Art. 41 – Será imposta a pena de 

exclusão do Serviço da Armada 

por incapacidade moral à praça 

de pret que commeter qualquer 

acto aviltante ou infame, a juízo 

do Ministro da Marinha, e terá os 

effeitos de exclusão a bem da 

disciplina.  Bispo serviu à Marinha de 

1925 a 1933. Ingressou na Escola de 

Aprendizes Marinheiros de Sergipe, 

aos 15 anos de idade (sic) 

(BORGES, 2010, p. 47). 

 Carvalho (1995, apud BORGES,  

p.45) salienta que na avaliação dos oficiais 

os marinheiros eram a ralé, a escória da 

sociedade, eram facínoras que só a chibata 

podia manter sob controle. Enviar para 

a Marinha a “ralé”, os “vadios, mendigos, 

menores, etc.”, era de interesse das 

autoridades policiais, na intenção de livrar 

a cidade dos marginais, dos “desviantes da 

ordem” (NASCIMENTO apud BORGES, 2010 

p. 45). É também nesta perspectiva que, em 

1873, foram criadas as Escolas de Aprendizes 

Marinheiros, as quais tinham como um 

de seus objetivos receber os filhos de 

escravos e de libertos, e também as crianças 

abandonadas (ROMÃO apud BORGES, 2010).
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 O serviço militar deixou profundas 

impressões em Bispo. Destaco o uso 

de uniformes e a extensa produção de 

barcos. Oliveira (2012) aponta que o uso de 

uniformes está ligado a um sentido social 

mais amplo e, no caso de Bispo, ao mesmo 

tempo íntimo, pontuado por momentos de 

inconsciência. Apresenta elementos comuns 

nas relações do artista com o ambiente em 

que viveu antes de sua reclusão – uniformes 

da Marinha e nas relações com o ambiente 

da Colônia – uniformes dos internos, 

reiterando sua escolha, como eleitos. Cada 

uniforme carrega seu simbolismo, o primeiro, 

de marinheiro, o segundo, de paciente (ou 

prisioneiro). Quanto aos barcos, a curadora 

Tania Rivera, por ocasião da exposição 

“Lugares de Delírio” que ocorreu no Museu 

de Arte do Rio (MAR) 2017 e no SESC 

Pompéia 2018 optou por trazer uma seleção 

dos muitos barcos de Bispo do Rosario que 

estabeleceram uma espécie de espinha 

dorsal das exposições. Interessante que 

Rivera confessa que:

 [...] a escolha foi intuitiva, 

inicialmente, mas depois foi-

se curiosamente recobrindo de 

justificativas delirantes e versões 

teóricas. Foi mais tarde, já durante 

a montagem da exposição, que 

percebi a ligação dos barcos com 

a história da loucura que, segundo 

Foucault, incluiria durante a Idade 

Média o abandono de insanos no 

mar, nas chamadas ‘nau dos loucos’ 

(RIVERA, 2018, p. 14).

 E continua dizendo que: 

[...] à medida que as obras se 

colocavam no espaço e se punham 

de alguma maneira a conversar, 

surgiam outras figuras teórico-

poéticas náuticas, como a da 

‘jangada’ concebida por Fernand 

Deligny como uma construção 

que dá notícias do autismo, 

na precariedade que permite 

uma navegação sem leme. As 

embarcações iam evocando, ainda, 

outro Arthur, o poeta francês 

Rimbaud, com seu famoso ‘barco 

bêbado’ que é, finalmente, cada um 

de nós: ‘eu, barco perdido em baías 

e danças’. Cada um de nós, à deriva, 

no movimento imprevisto e sem 

direção fixa que o barco encarna 

tão bem ao traçar rastros efêmeros 

sobre a superfície móvel da água. E 

nós todos, na deriva, que pode assim 

nomear os movimentos geradores 

de desvios nas trilhas estabelecidas 

pela cultura 

(RIVERA, 2018, p. 15).



 Temos, então, o artista marinheiro. 

Bispo atravessa suas tempestades interiores 

e as reorganiza produzindo objetos. Tal é 

a sua forma singular de(re)construção do 

mundo, do seu mundo, na qual embarcações 

têm um papel importante. Desenhos de 

barcos inscritos nas paredes de suas celas 

foram encontrados; vários de seus bordados 

incluem figuras de embarcações; diferentes 

tipos de navios, barcos, canoas, botes, 

jangadas, arcas, fragatas – algumas vezes 

estruturas complexas constituídas de várias 

embarcações – foram fabricados por ele. De 

certa forma, até mesmo uma de suas celas se 

transformou em uma embarcação (MIGUEL, 

2020). Carvalho salienta, ainda, que “não 

seria de estranhar se foi na Marinha que 

Bispo também aprendeu a bordar” e segue:

 [...] saber lidar com todas as cordas 

e cabos, manipulá-los, trançá-los, 

dar nós de todos os tipos [...] Daí 

a bordar era apenas um passo. A 

busca de um passatempo para 

as longas horas de inatividade,  

sobretudo nos momentos de 

calmaria, teria sido o incentivo 

adicional para o desenvolvimento do 

hobby. Os bordados atestam assim 

a condição de marinheiro antigo, 

formado antes da chegada das belo-

naves modernas 

(CARVALHO apud BORGES, 

2010, p. 47).

 O militar Bispo, em 1938, seria 

internado, diagnosticado esquizofrênico 

paranoide, no Hospital Nacional dos 

Alienados em dezembro de 1938 e em 

seguida na Colônia Juliano Moreira em 

janeiro de 1939, onde se tornaria o paciente 

(prisioneiro?) número 01662. Bispo ficou 

50 anos na Colônia. O diagnóstico dos 

médicos enquadrava-o na categoria dos 

“esquizofrênicos-paranóicos”. Não é de 

todo inútil dar ouvidos a essa classificação; 

a esquizofrenia, segundo a definição 

clássica, aponta para o rebaixamento das 

formas usuais de associações de idéias, 

a baixa afetividade e a perda do contato 

com o mundo real; já a paranóia, pelos 

mesmos critérios usuais, refere-se ao 

aparecimento de ambições suspeitas, que 

evoluem para delírios persecutórios e de 

grandeza, estruturas sobre bases lógicas 

impecáveis. Os médicos consideraram 

que essa combinação de desligamento 

com megalomania lançaria Bispo em um 

caminho sem volta; o quadro se agravava 

porque vinha sustentado por uma lógica 

irrepreensível. Para a psiquiatria, Bispo 

estava definitivamente condenado a vagar 

na escuridão (CASTELLO apud BORGES, 

2010).  É preciso discordar da psiquiatria, 

pois Bispo, detinha uma missão, e, através 
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de sua arte, aproximou-se da luz. Navegou 

entre linhas e objetos tecendo uma obra de 

reconhecimento nacional e internacional.  

A respeito do louco lançado em sua nau, 

Foucault dizia: “ele é colocado no interior 

do exterior, e inversamente (...), prisioneiro 

no meio da mais livre, da mais aberta 

das estradas, solidamente acorrentado à 

infinita encruzilhada, ele é o Passageiro por 

excelência, isto é, o prisioneiro da passagem.” 

(apud DELEUZE, 2006, p. 104)

 A biografia de Bispo retoma o 

duplo de Oiticica, marginal, enquanto interno 

da Colônia, herói, enquanto artista. No 

entanto, é possível traçar uma camada mais 

profunda do heroísmo do artista. Guardadas 

as devidas particularidades e os diferentes 

contextos, Osório César, Nise da Silveira 

e Bispo do Rosario são hoje considerados 

ícones da reforma psiquiátrica brasileira, por 

introduzirem a possibilidade de construção 

de um novo modo de olhar e lidar com o 

sofrimento mental, não como déficit ou 

desvio, mas, sobretudo, como expressão e 

reconhecimento do direito à diversidade e 

à diferença. A obra de Bispo é um exemplo 

ímpar de como a arte pode se constituir 

como estratégia de vida e resistência ao 

saber psiquiátrico e às formas de opressão e 

violência. (CALICCHIO, 2007).

 Enxerto

 Memória é a capacidade humana 

de reter fatos e experiências do passado e 

retransmiti-los às novas gerações através de 

diferentes suportes empíricos (voz, música, 

imagem, textos, etc.). A memória é um 

dos alicerces que dão sentido à vida. Com 

uma instituição não é diferente. Preservar a 

memória institucional é manter a instituição 

viva e uma forma de fortalecer suas bases. 

Para que essa memória seja preservada, 

é preciso conservar fotos, documentos, 

objetos e organizar os registros dos fatos. 

Os erros e acertos do passado ajudam a 

entender o presente e a planejar ações 

futuras. Por sua vez, a identidade cultural 

é o sentimento de identidade de um grupo 

ou cultura, ou de um indivíduo, na medida 

em que ele é influenciado pela sua cultura 

ou a um grupo a que pertence.  A memória, 

como suporte fundamental da identidade, 

segundo Ulpiano Bezerra de Meneses, “é 

mecanismo de retenção de informação, 

conhecimento, experiência individual ou 

social, constituindo-se em um eixo de 

atribuições que articula, categoriza os 

aspectos multiformes de realidade, dando-

lhes lógica e inteligibilidade” (1984, p.33). 

Assim, nos conhecemos e reconhecemos por 

meio dessas percepções e lembranças, dos 

registros que fazemos de fatos passados, de 

objetos e coisas que nos são caras, que nos 



Arthur Bispo do Rosario. Sem título [Semblantes], s.d. 
Costura, bordado e escrita, 72 x 57 x 6 cm. Coleção PCRJ/

Museu Bispo do Rosario Arte Contemporânea. 
Fotografia: Rafael Adorjan



identificam socialmente. Portanto, preservar 

é o cuidado com nossa identidade. Querino 

não nos deixa esquecer que, no Brasil: 

quem quer que compulse a nossa 

história certificar-se-á do valor e da 

contribuição do negro na defesa do 

território nacional, na agricultura, na 

mineração, como bandeirante, no 

movimento da independência, com 

as armas na mão, como elemento 

apreciável na família, e como o herói 

do trabalho em todas as aplicações 

úteis e proveitosas 

(QUERINO, 1980, p.30). (grifo meu)

 Arthur Bispo do Rosario, o “colono 

preto” que em seu cárcere encontrou na arte 

o “fator da civilização brasileira”. O herói 

marginal.  
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Tania Rivera

Por uma clínica delirante



30 de novembro de 2022
Sala Interartes
IACS, UFF, Niterói

Jessica Gogan: Boa tarde, esta aula aberta faz 

parte do curso “Conchas, peneiras e bainhas: 

arte, clínica e cuidado na contemporaneidade”, 

disciplina oferecida pelo PPGCA — UFF, do 

qual sou professora-colaboradora, ao mesmo 

tempo em que realizo uma investigação 

em nível de pós-doutorado acompanhada 

pela Tania Rivera. O curso tem um formato 

de seminário transdisciplinar, convidando 

pesquisadores e artistas que pensam e vivem 

estes emaranhamentos entre arte, clínica e 

cuidado. Tania é a última convidada. Tivemos 

laboratórios e encontros em vários lugares, 

desde a Casa Verde em Botafogo até no Museu 

Bispo do Rosario em Jacarepaguá. Agradeço 

a turma por ter topado essa itinerância. 

No empenho de deslocar, literalmente e 

metaforicamente: Deslocar é preciso! Então vou 

passar a palavra para a Tania, muita gratidão, 

querida, por ter vindo.  

Tania Rivera: Eu que agradeço por estes 

momentos de trocas e a oportunidade de trazer 

algumas ideias para que elas encontrem alguma 

ressonância, o que nos ajuda a seguir pensando, 

conversando. Afinal, o pensamento é sempre 

uma conversa, na medida em que, como dizia 

Georges Bataille, “o que eu pensei, não pensei 

sozinho”.

 Há um certo deslocamento que é 

inerente ao pensar e nos dá abertura para 

pensar o que é clínica.  O uso da palavra 

clínica no contexto das artes aponta, de fato, 
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para um campo de possibilidades aberto 

à experimentação e a uma dimensão de 

encontro e trabalho com o outro(s)(as)(es). 

Para mim, clínica é algo muito específico: 

é todo um trajeto, uma vivência, uma 

experiência. Confesso que às vezes o uso 

do termo “clínica” me parece banalizar 

algo que é muito denso e complexo e, 

sobretudo, algo que tem uma dimensão ética 

absolutamente importante. Uma ética em 

relação ao outro, que nos engaja em uma 

posição muito específica. Mas eu não quero, 

de maneira alguma, defender um purismo 

do uso do termo clínica e muito menos um 

corporativismo, que o manteria disponível 

apenas para pessoas formadas e com um 

longo percurso.

 O que eu queria propor para nossa 

conversa é um outro caminho: não deixar 

de considerar essa dimensão problemática, 

justamente para pensar que o próprio uso 

do termo clínica nos convida a pensar o 

que ele significa. E mais do que isso, engaja 

cada pessoa a dar uma resposta, ainda que 

parcial, pessoal. O que me parece realmente 

evitável é tomar esse termo como se ele 

designasse algo muito claro, pré-definido 

e sem problemas. Me parece que a clínica 

é, então, essa palavra-problema. Uma 

espécie de termo “operador”, ou, como 

queria Deleuze, “intercessor”: um conceito-

problema, que não apenas denomina algo, 

não designa apenas, mas seria capaz de 

agir no pensamento e no mundo. Talvez 

“clínica” seja um termo desse tipo. Ele 

é, como sabemos, muito utilizado hoje 

para denominar propostas relacionais que 

muitas vezes, senão sempre, se dão fora 

do circuito tradicional das artes. E não se 

trata necessariamente do campo da saúde 

mental, ou da saúde, mas, muitas vezes, em 

um contexto de instituições mais ou menos 

formais, públicas ou não, ou propostas 

que institucionalizam algo, um serviço, um 

trabalho, uma proposta, fora das instituições 

já existentes. Então nessa modulação da 

palavra/conceito clínica, cada artista, cada 

trabalhador social, cada curador(a) se 

abre a um caminho específico, um trabalho 

específico.

 O título dessa palestra, “Por uma 

clínica delirante”, vem pela via do delírio e 

das experiências que me foram propiciadas 

pela exposição “Lugares do Delírio”, da qual 

fui curadoria e que esteve em cartaz em 2017 

no Museu de Arte do Rio e em 2018 no SESC 

Pompeia, em São Paulo. Ele visa, sobretudo, 

ativar a provocação para pensarmos a 

clínica como uma palavra-problema, que nos 

convida, nos convoca até, a modulá-la, para 

responder à pergunta “do que se trata?”, e 

de modo sempre singular.

 A minha hipótese é de que tal 

palavra-conceito, clínica, se caracteriza 



Visita panorâmica exposição “Lugares do delírio” no SESC 
Pompeia. Ao fundo: Gustavo Speridião, exceto paras as 
obras Todos somos nuvens e Termos de responsabilidade, 
todas são de 2017. Em primeiro plano: Arlindo Oliveira, 
Navegar, s/d. Fotografia: Tania Rivera.
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por sempre implicar certo deslocamento, 

um desvio, uma possibilidade ou até uma 

convocação para que a gente saia dos sulcos 

já traçados, do pensamento hegemônico, dos 

modos de fazer e ver o mundo hegemônicos/

dominantes, para pensar e fazer um pouco 

diferente.

 Quero modular essa ideia da clínica 

como o que incita a um movimento que 

seria delirante, na medida em que a própria 

etimologia da palavra “delírio” vem dessa 

recusa do sulco. “Lira” é o sulco feito pelo 

arado, pela semeadura no terreno e na terra. 

E delirar é desviar, se desviar desses sulcos, 

traçar outros sulcos que não aqueles que já 

estavam inscritos na terra.

 Então, o delírio não é algo que 

está restrito aos hospitais psiquiátricos e 

as pessoas que recebem diagnósticos de 

sofrimento mental grave. A nossa realidade 

é conformada através de crenças e de 

uma estrutura de construção do saber 

que implica uma dimensão delirante no 

nosso compartilhamento da verdade e nas 

nossas ações mais cotidianas. Na verdade, 

a realidade é muito mais delirante do 

que costumamos pensar e admitir. E, de 

fato, os últimos acontecimentos no país 

mostram muito bem o quanto o delírio 

pode ser compartilhado, eventualmente 

de uma maneira absurda e que leva a 

comportamentos absurdos.

 E o que eu estou propondo é 

que pensemos a clínica como uma clínica 

delirante, e isso quer apontar também para o 

fato de que ela implica radicalmente aquele 

que se propõe a realizá-la. Em minha opinião, 

essa implicação é o que pode definir uma 

atividade como clínica, e não o fato de ela 

se dar em uma instituição de saúde mental, 

por exemplo. Independentemente de onde se 

dá determinada atividade, é, principalmente, 

uma certa atitude, um posicionamento, que 

pode ser denominado clínico. E articulo 

esse posicionamento à concepção de delírio 

como desvio, como uma distância tomada 

em relação ao pensamento hegemônico e 

às formas de vida hegemônicas. Um certo 

descentramento, para usar um termo mais 

usado na psicanálise.

 A psicanálise é a teoria e a prática 

do sujeito descentrado, em oposição à toda a 

tradição filosófica ocidental, na qual o sujeito 

coincide consigo mesmo e é considerado 

o centro do pensamento e do mundo. Esse 

descentramento talvez seja fundamental 

para pensar esse posicionamento clínico do 

qual falo. O que seria um descentramento 

de si? Talvez mais do que descentramento, 

devemos falar em uma disponibilidade. Acho 

que disponibilidade talvez seja um termo 

muito importante para pensar clínica. E isso 

é uma proposta muito diferente da ideia de 

ateliês, pois não se trata do artista criando 



sozinho, mas de fazer algo no mundo. E isso 

tem toda uma conexão com a questão da 

relação entre arte e política.

 Além da disponibilidade, de se 

dispor a esse trabalho com outros e para 

outros/outras/outres, é necessário um certo 

despojamento de si próprio, é necessário 

algo que Freud denomina “abstinência”, 

um conceito que indica uma direção ética 

fundamental. Não se trata de o psicanalista 

se abster de falar as coisas que tem vontade 

de falar, ficar mais em silêncio e se dispor 

a ouvir a pessoa que ali está associando 

livremente, ou ainda de o analista se abster 

de parecer alguém muito inteligente, se 

abster de demonstrar o seu saber em prol 

do outro. Tampouco se trata apenas de uma 

tentativa de se manter neutro, mas sim de 

sair do primeiro plano daquela cena, uma 

certa retirada de si mesmo de um lugar 

narcísico para dar lugar aos outros.

 Narciso, o grande mito grego, 

rapidamente evoca esse fascínio de si 

mesmo, esse amor por si próprio que 

costuma estar em primeiro plano em todas 

as atividades da nossa vida. Em algumas 

atividades, eventualmente, isso fica em 

segundo plano, como por exemplo na 

maternidade e na paternidade. Não que 

elas consistam necessariamente em um 

despojamento de si, porque nelas há uma 

dimensão narcísica muito forte que se 

afirma através de outrem, através do filho 

ou a filha, ou de outras pessoas de quem 

se cuide. A dimensão do cuidado implica 

esse deslocamento em relação ao eixo 

narcísico de si próprio em prol de outra 

pessoa, embora não deixe de implicar algum 

um ganho narcísico, eventualmente. Mas 

eu queria chamar a atenção para o fato de 

que na ideia de abstinência, mais do que 

de uma neutralidade do analista, se trata, 

ao contrário, não de se abster de si próprio, 

de si própria, mas sim de poder estar ali, 

mas fora do centro. A palavra que me veio 

como uma modulação do descentramento 

e da disponibilidade é excentramento. É 

necessário estar fora do centro.

 Estou sublinhando isso porque 

existem propostas no campo da arte 

que se nomeiam clínicas, mas que são 

extremamente narcísicas. E são essas que 

eu acho que vale a pena se dispor a discutir, 

porque não basta um artista fazer uma 

proposta em um hospital psiquiátrico, por 

exemplo, se não são aquelas pessoas que 

estão, no caso de um hospital psiquiátrico, 

em sofrimento mental grave, que têm esse 

lugar central. Se o posicionamento desse 

artista é o de centralidade, se objetificam 

essas pessoas. Porque se trata de pensar 

quem é que ocupa o lugar de sujeito nessa 

história, se é o artista ou essas pessoas com 

quem ele está se propondo a fazer algo. E 
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para que esse trabalho tenha uma densidade 

clínica, é muito importante que essa questão 

seja posta.

 Eu não estou fazendo um 

julgamento, mas sim um convite para pensar 

a clínica como algo que implica essa questão 

e essa possibilidade de deslocamento. Pode 

até haver situações em que o discurso de 

quem está propondo o trabalho traga uma 

tentativa de dar lugar a outras pessoas, mas 

é necessário, além disso, que se questione o 

seu próprio lugar e seu papel como aquele 

que deteria o lugar. Ou seja, se não há uma 

problematização do seu próprio lugar no 

dispositivo, eu acho que o trabalho pode se 

fazer de um modo que não leve realmente 

essas pessoas a um direcionamento clínico. 

Claro que a palavra clínica pode ser usada, 

as palavras estão aí para serem usadas, 

mas eu acho que é importante discutir com 

densidade as diferentes propostas que 

surgem nesse campo muito amplo e muito 

pouco definido.

 Eu gostaria de sublinhar, nele, 

essa dimensão ética da abstinência. Não 

se trata de não falar, simplesmente ficar 

em silêncio em prol de uma neutralidade, 

se trata de uma implicação muito grande, 

porém excêntrica: quem está no centro é 

a outra pessoa. E isso determina um lugar 

de escuta que é o contrário do narcisismo 

que costuma dominar as nossas relações e 

informar a nossa escuta de uma maneira que 

passe sempre pelos nossos filtros e por nós 

próprios. Se trata de um posicionamento 

ético de alteridade, de um dispositivo que 

busca uma experiência de alteridade e isso 

me parece fundamental, crucial, fulcral para 

a clínica. E me parece que isso não se dá o 

tempo todo, pois o que a clínica constrói são 

manejos de dispositivos, ou seja, não se trata 

de uma situação na qual esteja garantido 

esse excentramento, mas sim de que se 

ponha em ação certo dispositivo que incita a 

que isso possa acontecer.

 É interessante porque isso converge 

com o caminho da arte contemporânea 

brasileira, especialmente com Lygia Clark 

e Hélio Oiticica, em uma tentativa, por 

parte desses artistas, de se tornarem 

propositores e não criadores propriamente 

ditos, ou seja, eles fazem justamente um 

movimento que a gente poderia chamar de 

excentramento, para abandonar esse lugar 

central de criador de uma obra, em prol 

de um certo agenciamento que dá o lugar 

central para o outro. E isso a gente poderia 

declinar em várias propostas, proposições, 

falas, comentários, textos de Lygia Clark 

e Hélio Oiticica. Como, por exemplo, os 

Bichos (1960) de Lygia, que convidavam 

os espectadores a uma movimentação das 

placas que compõem esses objetos, essas 

esculturas. E a proposição Caminhando 
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Arthur Bispo do Rosario. Barca a vapor, vinte e um veleiros 
e Jangada (todos s/d em primeiro plano) e o estandarte Vós 

habitantes do planeta Terra eu apresento sua nações (s/d, 
ao centro). À esquerda, Fernando Diniz, Tapete digital, s/d. 

Fotografia: Elisa Mendes.



(1963) de Lygia, que desmaterializa, de 

fato, a obra de arte. É importante notar, 

neste sentido, que ela nunca apresentou 

Caminhando como uma performance. 

Inclusive, ela inicialmente convidava pessoas 

que vinham visitá-la em sua casa para fazer 

isso, despretensiosamente, e é só em um 

segundo momento que ela assume isso 

como uma proposição artística. E Clark diz a 

respeito do Caminhando que nunca se sentiu 

tão livre de tudo, até de si própria.

 Esse é o ponto fundamental: 

de alguma maneira, se libertar de si 

própria através de uma certa experiência 

que se apresenta como uma proposta 

compartilhável. Ainda que, no caso 

do Caminhando, cada um possa fazer 

eventualmente sozinho, tem algo que se 

compartilha, nesse excentramento e isso 

me parece fundamental a arte e a clínica. 

Para mim, esse seria o ponto que articula 

os dois campos, a possibilidade de que 

o singular seja compartilhado, graças a 

um excentramento, ou seja, ao fato de 

que a gente se coloque fora de si. Acho 

que na arte, assim como na clínica, esse 

acontecimento de compartilhamento de 

singularidades se dá fora de nós mesmos. 

Ou, para dizer de outra maneira, talvez a arte, 

assim como a clínica, agencie lugares fora, 

onde a singularidade possa surgir entre nós.

Renata Henriques: Queria que você falasse 

um pouco mais sobre isso. Você disse que 

Lygia não entendia Caminhando como 

performance mas quando você fala de uma 

dimensão de se disponibilizar ao mundo e ao 

público, eu não consigo deixar de pensar em 

performance. Então queria saber como é que 

você entende isso, essa conversa de clínica e 

arte influencia o que a gente entende como 

ato performático. Como é que você entende 

essa questão?

Tania: Renata, essa é uma questão super 

importante. Tenho um texto sobre isso 

que foi escrito em 2006, momento em 

que fazia pós-doutorado com a Glória 

Ferreira na UFRJ, e que abre o meu livro 

O Avesso do Imaginário. Acho que essa 

questão da performance é muito ampla, 

porque o próprio campo dos estudos da 

performance, das artes da cena e estudos 

da dimensão do corpo e da identidade na 

arte é um campo muito vasto e que também 

foi se transformando. E hoje há propostas 

que se distanciam muito da proposta 

seminal da performance, tal como ela surge 

especialmente nos Estados Unidos e um 

pouco na Europa também, nos começo dos 

anos 60, a partir da proposta do surgimento 

da ideia de happening. Não vou poder 

discutir aqui todo esse campo pois é de uma 

complexidade muito grande. Mas, quando eu 

digo que Lygia Clark não faz performance, 

eu estou sendo fiel ao que ela própria afirma. 
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Em Caminhando Lygia pega a sua tira de 

papel, corta a tira, faz um giro, cola as duas 

extremidades, pega uma tesoura e começa 

a cortá-la. Ela nunca fez isso em uma sala 

de exposição, porém, nem sequer se dispôs 

exatamente a fazer isso na sua casa para 

fotografar essa ação e garantir que essas 

fossem as imagens usadas em publicações. 

Jessica Gogan escreveu um texto sobre isso, 

sobre tanto conhecido livro sobre a artista 

publicado pela Funarte nos anos 1980, e 

do qual vêm as fotografias que são mais 

conhecidas na internet — aquelas de uma 

mulher com vestido bonito, de um corpo 

feminino cortando e do qual não aparece 

o rosto — não são da Lygia Clark, mas de 

uma pessoa que estava trabalhando no 

livro. Curiosamente, como mostra Jessica, 

existem fotografias da própria Lygia feitas 

pelo fotógrafo que estava trabalhando nesse 

livro, na mesma época, mas elas acabaram 

não sendo publicadas nesse livro, por alguma 

situação que não está bem explicada.

Jessica: Em princípio, eu acho que ela queria 

chamar atenção para a arte, não para ela. 

Tania: No entanto, ela se deixou fotografar. 

Jessica: Mas para Caminhando, estas fotos 

dela eram para mostrar como a proposta 

deve ser fotografada. As imagens publicadas 

no livro de Funarte não são dela, eu acho, 

propositalmente. É interessante comparar 

seu trabalho com outros artistas fazendo 

performance naquela época, onde era para 

chamar atenção para o próprio corpo do 

artista. Lygia crítica isso, dizendo que não 

basta a desmaterialização do objeto, se com 

a performance o próprio artista faz do seu 

corpo um objeto. Ela estava querendo deixar 

o outro incorporar o processo artístico, e 

assim descentralizar, tirar o artista da cena. 

Mas a ironia é que o mundo da arte pega 

essas fotos e imagina sem questionar (e 

somos todes cúmplices nisso) que as fotos 

fossem dela.

Tania: Como se fosse performance. É um 

sintoma! Essa quase anedota das fotos 

mostra o fundamental da questão: Lygia 

poderia sim apresentar isso como uma 

performance, mas o que interessa a ela não é 

fazê-lo, mas justamente subtrair o seu corpo 

desse trabalho. Hélio Oiticica vai na mesma 

direção quando diz: “nunca me senti tão livre 

quanto ao fazer o plano do Éden”, sobre a 

exposição que ele fez na Whitechapel Gallery 

em 1969. “Me senti livre até de mim mesmo”, 

ele completa. Hélio e Lygia estão em um 

diálogo muito próximo mesmo nos anos 60, 

de fato, e  Lygia já vinha, desde 63, dando 

notícias desse deslocamento de si, do qual o 

Caminhando, como eu disse, representa um 

marco. Existem várias falas dela que também 

indicam essa subtração de si.

 Por exemplo, existe um texto 

famoso sobre o Caminhando, que ela 



escreveu alguns anos mais tarde em que 

ela diz: “o ato de se fazer é tempo”. Esse 

caminho com a tesoura é um se fazer, mas 

o ponto para ela não é ela se fazendo e sim 

o fato de que qualquer pessoa pode pegar 

o papel em qualquer lugar e fazê-lo por 

conta própria. Ela nunca deixou um monte 

de papel em uma sala de exposição para 

as pessoas fazerem o Caminhando ali, por 

exemplo. A ideia é que o trabalho de arte 

seja desmaterializado até o ponto em que 

ele se resuma a esse ato de se fazer no 

tempo. Então, como disse a Jessica, é o ato 

que é fundamental, mas ele se dá fora do 

corpo do artista, enquanto a performance, 

digamos, na sua origem pelo menos, no 

seu caminho clássico, implica o corpo do 

artista, implica uma presença do corpo do 

artista. E aí, naquela mesma época, o que 

Lygia está fazendo implica uma subtração. 

Eu te agradeço, Renata, por ter pedido 

para eu falar mais sobre isso, porque este 

ponto é eloquente sobre o que eu estava 

tentando trazer com a ideia de abstinência e 

excentramento: uma subtração que implica 

um movimento subjetivo de não ocupar 

o centro, de uma atitude ética que é a 

construção da arte, do objeto, da proposta, 

da proposição de arte como um lugar para o 

outro e não para si próprio ou si própria.

 É essa dimensão ética que Mário 

Pedrosa vai notar no trabalho de Hélio 

Oiticica já em 1965, justamente nesse 

momento, apesar de ele não usar exatamente 

esses termos. Essa dimensão ética parece-

me fundamental para definir a clínica: uma 

ética do outro, do excentramento de si, de 

uma certa subtração de si. Não se trata de 

uma técnica, de uma posição garantida, 

de um lugar no qual nos instalamos 

e permanecemos, mas de uma certa 

possibilidade que um dispositivo abre.

Um dispositivo importante no trabalho 

analítico é o divã, por exemplo. Ele abre o 

espaço para que o paciente fale sem olhar 

para o analista, o que não é uma condição 

que define a análise, mas é um dispositivo 

criado pela psicanálise: uma construção 

freudiana que coloca um móvel confortável 

onde a pessoa deitada ou semideitada não 

fique olhando para o analista enquanto 

está falando. É um dispositivo que busca 

justamente incitar o excentramento, pois 

quando conversamos face a face,  olho-no-

olho, é muito difícil se excentrar. O olho-

no-olho é a maneira da gente se amarrar 

no internarcisismo, é um espelhamento 

de si próprio no outro, apesar de também 

poder trazer um reconhecimento, que pode 

ser político, da existência do outro como 

diferente, em um ato de solidariedade, 

cumplicidade e compartilhamento. Mas nesse 

reconhecimento também pode haver uma 

dimensão de violência que reduz o outro ao 
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meu olhar, ao meu parâmetro narcísico. E 

é em busca de uma abertura para algo que 

não sou eu, que não é igual a mim, que não 

me faz balançar a cabeça ou mostrar uma 

emoção, é em busca disso que Freud inventa 

o divã. Essa liberdade, ele chama de atenção 

flutuante, no que diz respeito ao analista, e 

de associação livre, quanto ao paciente.

A associação livre consiste no convite 

que o/a clínica/analista faz para que seu 

paciente simplesmente fale, sem censura ou 

restrição. Ou seja, você não tem que falar 

necessariamente de nada, nem mesmo do 

seu sofrimento; fale e dê lugar ao que vier. 

Ou seja, que você possa delirar na fala e não 

dizer o que já é esperado de você, o que já é 

inscrito na sua história, o que os outros já, de 

alguma maneira, inscreveram no mundo com 

o seu olhar, para que você possa dizer algo 

que surpreenda a você mesmo. A associação 

livre é esse convite, de tal maneira que não 

se trata de necessariamente falar de pai e 

mãe, Édipo ou sexualidade, se trata de falar 

e de poder estranhar a própria fala — e, 

portanto, poder estranhar a si próprio/a.

Quanto ao analista, a atenção flutuante é 

algo que surge na obra de Freud em um 

texto de 1912 em que ele diz algo como: 

“muita gente me pergunta se deve tomar 

notas sobre um paciente, se se deve tomar 

notas enquanto a pessoa fala ou depois 

que a pessoa fala”. E ele diz que não, que 

o analista não tem que prestar atenção 

em nada em particular, mas sim adotar 

uma posição que é da atenção flutuante 

ou de uma “atenção equidistante”, como 

alguns autores propõem que se traduza a 

expressão em alemão. Ou seja, tudo está à 

mesma distância, a escuta do analista não 

privilegia nada, em princípio. Não se trata 

de saber a priori o que se está buscando, 

mas de um certo convite para que o/a 

analista delire também. É poder ouvir 

sem classificar, sem valorizar uma parte 

do que se diz em detrimento de outra, é 

poder ouvir livremente e neste sentido de a 

escuta ser uma experiência para um certo 

estranhamento, para que algo aconteça 

ali, para que algo apareça que não estava 

já dado antes, para que algo surpreenda. 

Assim, a escuta flutuante permite que você 

ouça de repente uma palavra estranha 

em uma frase, por exemplo, e indique tal 

estranheza ao analisante. Na perspectiva da 

análise do discurso ou da comunicação, da 

compreensão do que a pessoa está dizendo, 

isso não teria nenhuma importância, mas de 

repente é essa coisa mínima que acontece, 

que marca um acontecimento em uma 

experiência analítica.

Marcelle Ferrete: A escuta flutuante seria 

uma escuta ativa? Ou não? 

Tania: Boa pergunta. Acho que a própria 

dicotomia entre passivo e ativo é posta em 



suspensão nessa proposta, sabe? Claro, você 

está excentrada, no sentido em que não é 

você que está falando e você está aberta a 

receber aquilo que vai aparecer ali, mas a sua 

escuta é muito ativa no que ela de repente 

assinala, no que te surpreende na escuta. 

Eu fico pensando se a gente não poderia 

falar também, na universidade — isso é uma 

digressão, mas acho que é importante — em 

uma leitura flutuante. Às vezes acho que 

lemos textos buscando uma sistematização, 

uma compreensão do que está ali, de uma 

maneira que nos impede de perceber 

algumas coisas interessantes.

Marcelle: Eu tenho a impressão de que 

esses textos que a gente lê, que ficam 

muito truncados, e que, naquele momento, 

parecem muito difíceis, na verdade não estão 

cabendo. E aí, acho que uma leitura flutuante 

mesmo, em que se faz uma peneirada, de 

ler quase como um marca-texto, a gente 

consegue registrar melhor o que vai entrar. 

Assim, acho que pode ser muito mais 

produtivo. Porque agora estamos em contato 

com uma carga de leitura absurda, é o 

começo da pesquisa, o primeiro semestre 

de mestrado. Então, se não fizermos 

leituras como quem faz esse passeio, fica 

insustentável. Eu estou tendendo a entender 

como você está dizendo, que o flutuante 

suspende, e não desativa. 

Tania: Pelo contrário.

Marcelle: Ele não dá desimportância, ele 

permite.

Tania: Permite que algo se ative ali.

Jessica: Barthes, no seu ensaio “Escrever 

a leitura” traz a noção do “ler levantando 

a cabeça” ou “ler olhando”, ou seja, uma 

leitura que é tanto desobediente quanto 

apaixonada, uma leitura flutuante, que libera 

você viajar, flutuar, voltar e que isso pode ser 

algo, não feito a partir de uma desatenção, 

mas de uma atenção plena.

Patricia Corrêa: Eu tenho uma expressão 

que uso para mim mesma há muito tempo, 

acho que desde a época em que eu fazia 

mestrado, que eu chamo de “leitura 

selvagem”. Eu pego o livro e vou avançando, 

seguindo, marcando, voltando, e às vezes 

termino e não tenho a certeza de que li 

o livro todo, porque a sensação é de que 

foi meio caótico. E eu sempre me senti 

um pouco culpada por fazer essa leitura 

selvagem, mas eu acho que muitas das 

minhas leituras foram selvagens… Trata-

se de você não botar muita regra para si 

próprio… Porque é isso, quando a gente está 

estudando, a gente quer marcar o texto, cada 

página. Mas eu sempre achei interessante 

essa leitura, porque você já aceita que 

alguma coisa vai se perder e, ao mesmo 

tempo, confia que o que você vai achar vai 

valer a pena.
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Arthur Bispo do Rosário, Vela Roxa, s/d. Na exposição 
“Lugares do Delírio” no Museu de Arte do Rio. 
Fotografia: Evandro Salles. 



Tania: Leitura labiríntica. 

Marcelle: É quase uma conversa com o texto.

Tania: Eu costumo começar os meus cursos 

de graduação e de pós-graduação falando 

disso. Quando a gente faz uma leitura 

selvagem ou essa leitura mais flutuante, ou 

uma leitura a partir de um olhar lançado, 

uma certa mirada sobre o texto, e assim 

assume a sua natureza escópica e não só 

visa nele apenas o logos que emanaria do 

texto, não se trata de uma leitura menos 

rigorosa, mas sim de um rigor outro. Pois 

toda leitura é um ato político, especialmente 

em um país periférico como o Brasil, com a 

academia ainda muito colonizada como a 

nossa, na qual os textos são apresentados, 

em geral, como um cânone a ser assimilado  

e ao qual devemos aderir. Ou seja, há um 

saber ali produzido por alguns autores, e 

não qualquer pessoa, e muitos professores 

se tornam especialistas daqueles autores 

para divulgar esse pensamento e não para 

de fato dialogar com esse pensamento e 

trazer outros pensamentos possíveis, em 

uma polifonia que inclua cada pessoa, aqui. 

Os textos costumam ser lidos segundo essas 

linhas de forças políticas que determinam 

que temos que aceder a eles porque eles 

trariam o conhecimento que não detemos 

ainda. A leitura desses textos mantém acesa 

a promessa de que poderemos um dia, 

quem sabe, ascender a esse conhecimento, e 

muitos autores, especialmente europeus, têm 

todo um jogo da erudição e da dificuldade 

de um texto que mantém essa posição de 

poder em um delineamento geopolítico, 

inclusive. Portanto, é um ato político poder 

ler de uma outra maneira, em uma leitura 

desejante, na qual lemos em busca de algo, 

mesmo que não tenhamos clareza do nosso 

desejo como leitor/leitora, exercendo o 

direito de ler os textos de forma flutuante 

para ver onde eles nos tocam e o que 

eles nos dizem sobre o nosso desejo. Isso 

porque toda a leitura é informada por nossas 

questões, por nosso desejo, e é de uma 

pobreza verdadeiramente desanimadora ter 

que ler um texto assimilando o que ele traz 

em bloco e nos detalhes. É muito importante, 

inclusive, poder ler um texto discordando 

dele. Ele deve servir mais para nos incitar a 

encontrar palavras que não necessariamente 

encontram-se nele, mas que se fazem em 

nós, em contato e, eventualmente, em 

conflito/atrito com ele.

 Estamos falando de metodologia, 

ou seja, de caminho, como indica a 

etimologia grega do termo. E quando 

falamos do delírio como uma potência 

desviante no nosso fazer intelectual, crítico 

e artístico, talvez a gente esteja falando 

de uma espécie de contrametodologia, de 

um dispositivo que seria construído por 

várias proposições, para usar o termo que 
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Lygia Clark e Hélio Oiticica usavam. Esse 

dispositivo incita a algo, ele permite que algo 

se dê, mas ele não consiste em uma posição 

clara de cada ator social em jogo, de uma 

proposta que seja permanente e absoluta, 

essencial, mas sim de um dispositivo para 

que algo aconteça. O clínico, para mim, 

consiste em uma abertura, uma construção 

ética para que esses acontecimentos 

imprevistos e até certo ponto imprevisíveis 

possam se dar. Então, mais do que da relação 

entre clínica e arte, a gente poderia talvez 

falar de acontecimentos clínicos na arte.

Marcelle: Você falou da frase de Hélio 

Oiticica, sobre estar livre de si próprio, e 

eu queria saber em que momento ele diz 

isso, para procurar, porque me lembrou 

Clarice Lispector — ela que diz exatamente o 

contrário, que a grande angústia da vida dela 

é não conseguir se desligar dela própria. 

Tania: Se desligar.

Marcelle: É. Que tudo que Clarice vai viver, 

sentir, criar, sempre vai perpassar por ela 

própria. Então, isso é um ponto de crise para 

ela, e ela é um ponto de crise para mim. 

Tania: Então, na proposta de Hélio e de 

Lygia a arte nos livra dessa prisão de nós 

mesmos. E é interessante porque, em geral, 

pensamos o reasseguramento do que somos 

como algo que faz bem, que é o contrário 

do sofrimento. Mas o que a psicanálise 

ensina é o oposto: há algo libertador na 

quebra do que se acredita ser e do que os 

demais acreditam que sejamos, há algo 

de libertador nessa possibilidade de não 

ser idêntico a si próprio, há algo libertador 

nesse excentramento, nessa divisão do eu, 

para falar em termos freudianos ou nessa 

subversão do sujeito, para falar em termos 

lacanianos. Hoje os movimentos identitários 

dão uma outra volta. Não se trata, 

necessariamente, de fazer um discurso anti-

identitário, a identidade também pode ser 

um modo de subversão do sujeito, aceder, 

assumir a uma identidade compartilhada tem 

um poder político que pode ser subversivo 

no sentido do excentramento também. 

Marcelle: Estou pensando se essa angústia 

de que Clarice fala, o caminho dela não seria 

exatamente essa pegada identitária porém 

de uma identidade coletiva em que existe 

essa excentralização. É complexo demais.

Tania: Primeiro, para te responder sobre 

Hélio, eu terminei de organizar recentemente 

uma seleção de cartas do Hélio que vai sair 

nas próximas semanas, pela editora da UFRJ 

e ele escreve, em uma carta de 69, quando 

se encontra em Londres, a favor da dimensão 

coletiva da criação. “Muita gente gera tudo, e 

não posso compreender minhas novas ideias 

sem as suas, ou as de Rogério, ou sem os 

sambistas que adoro, etc.”, diz ele a Lygia 

Pape em 6 de abril daquele ano. 

 Tendemos a pensar que a 



identidade é o que nos permite um 

compartilhamento e que esse estranhamento 

de si próprio, esse descentramento, esse 

excentramento é radicalmente singular e 

individual. Mas eu acredito, como eu já disse, 

que há algo justamente nessa quebra que 

pode ser compartilhado e transmitido.

 Eu vou contar para vocês uma coisa 

que aconteceu comigo, uma experiência 

que eu vivi em 2010, a partir de um convite 

público para que as pessoas participassem 

da proposição de Lygia Pape, Divisor, filmada 

nos jardins do MAM para a Bienal de São 

Paulo naquele ano. Divisor, é um trabalho 

de Lygia Pape de 1968, mas que teve sua 

formulação mais bem acabada em 69. O 

Divisor é esse lençol branco de 20 metros 

de lado, no qual Lygia Pape faz uma série 

de incisões regulares, em uma espécie de 

quadriculado e as pessoas são convidadas a 

passarem suas cabeças nesses cortes, de tal 

maneira que se forma uma espécie de tecido 

ali que nos une. Eu tinha fascínio por esse 

trabalho e fiquei muito empolgada participar 

dessa obra porque achava que ela devia 

trazer um sentimento de pertencimento, uma 

concretude da construção de um comum. 

Então eu fui com isso na cabeça, com esse 

preconceito, na verdade. Quando eu cheguei 

foi meio confuso; logo percebi que não era 

exatamente aquilo que eu tinha imaginado 

e fiquei um pouco decepcionada. As pontas 

do lençol estavam caídas, não tinha gente 

suficiente para preencher todas as incisões. 

Eu me coloquei ali, ao lado de outros amigos 

e estava todo mundo muito empolgado, 

tinha uma certa energia. Mas logo que 

começou a filmagem, a Paula Pape, filha da 

Lygia, que estava fazendo esse trabalho, 

estava no mezanino lá do MAM e dava, por 

alto-falante, as instruções: ela mandava a 

gente vir para a frente, mandava voltarmos, 

mandava virmos de novo. E a coisa foi 

ficando meio enfadonha, confesso, de ter ali 

um grande Outro mandando na gente. Até 

que de repente, em um momento em que 

a filmagem não estava exigindo nada de 

nós, eu ouvi um certo farfalhar, um barulho 

do meu lado e quando eu olhei, algumas 

pessoas estavam mergulhando para baixo do 

Divisor. Era assim, bastava dar um soquinho 

no lençol, empurrando para cima, que 

você conseguia ir para baixo. Fiz isso, e ali 

embaixo, por baixo dos panos, como a gente 

diz, estava rolando uma coisa incrível: as 

pessoas se olhavam e sorriam antes de trocar 

de lugar. Foi algo que me tocou muito, mas 

só dez anos depois é que isso me veio, em 

um momento em que eu estava pensando 

o que é clínica, tanto na minha experiência 

clínica como analista e como analisante, mas 

também no que diz respeito à arte.

 Na verdade, eu acho que sempre 

busquei esse acontecimento, esse momento 
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em que se dá algo que é prazeroso e 

transformador e, no entanto, gratuito. Não 

fizemos a Revolução, mas se deu algo ali que 

se espalhou, apesar de logo Paula Pape ter 

pedido que a gente voltasse e continuasse 

o script. Tal acontecimento para mim é 

um modo, um modelo do que seria um 

acontecimento clínico: mudar de lugar, ou 

seja, sair do próprio lugar, e esse sair do seu 

lugar implica o outro, implica outras pessoas, 

e permite uma troca de lugar, que é o mais 

fundamental.

Renata: Pois é, eu fiquei pensando 

justamente nesse ponto, sobre essa 

disponibilidade ao “Outro”. Nesse exemplo 

que você dá da Lygia Pape parece que 

fica muito dado, para essas pessoas, uma 

proposta encenada pela artista por um 

público qualquer que de uma certa forma, 

representam aí esse Outro, da mesma 

forma que a artista representa esse Outro. 

Mas quando você fala do exemplo da Lygia 

Clark, é uma ação que acontece isolada, ela 

não acontece na presença do Outro, físico, 

ela faz esse ato em uma dimensão sozinha, 

que obviamente sempre há esse “Grande 

Outro”, e a minha questão é um pouco 

isso. De fato, que outro é esse? É possível 

entender a clínica na dimensão do “um só”? 

É possível fazer clínica, sei lá, Arthur Bispo 

do Rosario sozinho, dentro do manicômio, 

criando? Não sei, eu não estou dizendo que 

seja isso… Mas eu penso assim, fazer clínica 

demanda esse endereçamento ao Outro na 

dimensão de uma alteridade ou é esse Outro 

na dimensão de uma identificação? Porque 

não parece ser sem esse outro que gera uma 

identificação. Ou é? Eu não sei. Eu fiquei com 

isso na cabeça por conta desses exemplos 

que você deu da Lygia Clark e da Lygia Pape, 

que para mim eles terem esse elemento 

que diferencia, vamos colocar assim. É uma 

proposição para outros e é uma proposição 

que depois de um tempo de ter acontecido, 

se torna um trabalho e a partir disso, isso 

causa ressonância nos outros. Eu fiquei com 

essa questão.

Tania: Eu vou responder a sua pergunta 

com o Caminhando. Quem apresentou a fita 

de Möbius para a Lygia Clark foi Max Bill, o 

grande nome do concretismo, artista suíço 

que esteve no Brasil desde o comecinho 

dos anos 50 e ganhou o grande prêmio de 

escultura da primeira Bienal de São Paulo, 

em 1951, com uma obra em aço que se chama 

Unidade Tripartida e é uma fita de Möbius 

de três faces. Ele já vinha trabalhando esse 

objeto matemático e topológico há um 

tempo, mas quem começou a trabalhar com 

objetos topológicos na História da Arte foram 

os surrealistas, antes dele, já na década de 

30. Então tem toda uma história desse objeto 

topológico no mundo das artes, da ciência, 

da matemática e da psicanálise também.



 O que a fita de Möbius tem de 

surpreendente, de estranho e que foi 

descoberto no século XIX, por Möbius,  um 

matemático alemão, é que se você, em vez 

de simplesmente unir as duas pontas de uma 

fita, fizer um giro antes de uni-las, você tem 

uma fita de Möbius na qual vocês podem 

reconhecer aquele símbolo da reciclagem, 

mas também o oito, o símbolo do infinito. 

Então, o que essa fita tem de excepcional 

é que ela não é bilateral, ela é unilateral 

porque se você fosse uma formiguinha e 

saísse andando pela superfície torcida, não 

precisaria saltar pela borda para passar de 

um lado para o outro, pois a fita tem uma 

superfície contínua, ela é uma fita unilateral. 

Portanto, ela conjuga o fora e o dentro 

e é isso que interessava particularmente 

a Lygia Clark, a dimensão existencial de 

tal conjugação fora-dentro. Então Max 

Bill a ensina a cortar a fita, para mostrar 

sua principal propriedade: se você pega 

uma tesoura e picota sua superfície e sai 

cortando, em um corte longitudinal, toda 

a fita, quando você reencontra o ponto de 

partida, a fita se abre e curiosamente torna-

se bilateral. Jacques Lacan usa em 62, no 

seu seminário, esse corte da fita de Möbius 

que para dizer justamente que o corte é o 

que inaugura o sujeito, graças à distinção 

entre fora e dentro que ele opera. A gente 

de fato tem que ter essa distinção para nos 

constituirmos como pessoa, para deixarmos 

de estar dissolvidos no mundo ou fusionados 

com outros. Lacan está sendo muito 

freudiano nessa ideia; ele usa o termo sujeito, 

mas eu acho até que seria mais interessante 

usar o Eu. O Eu se constitui no mundo graças 

a esse corte que delimita claramente uma 

diferença entre dentro e fora.

 Pois bem, o que faz Lygia a 

partir disso que Max Bill lhe ensinou? Ela 

inventa um jeito de cortar sem tornar a 

fita de Möbius bilateral. O que ela faz é 

manter o corte indefinidamente. Claro 

que tem um momento em que não dá 

mais, fica muito fininho e a coisa se 

quebra, se rompe, mas a ideia dela é uma 

continuidade, daí o termo Caminhando. 

Cada vez que você vai chegar no ponto de 

partida e, se cortar até chegar nele, tornar 

a fita bilateral, você desvia. É o desvio, 

é o delírio que constitui o Caminhando, 

justamente. Assim você vai desviando, 

desviando, e a fita vai se desdobrando em 

curvas — criando formas que ela usa para 

fazer os Trepantes , inclusive, nos anos 

seguintes. Mas o fundamental no corte 

de Lygia é uma tentativa de que a gente 

passe experiencialmente, como experiência 

repetida, entre o fora e o dentro, que a gente 

tenha essa experiência de relação com o 

mundo e com o outro, por essa passagem. 

Em vez de pensar em termos do binômio 
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identidade ou quebra da identidade, talvez a 

gente possa responder, com o Caminhando, 

pondo em relevo a passagem “entre”. Eu 

tento trabalhar isso em termos psicanalíticos, 

em termos da teoria psicanalítica lacaniana, e 

proponho a fórmula do avesso do imaginário, 

ou seja, a ideia de um avessamento possível, 

uma reversão possível do imaginário que faz 

com que a gente possa vislumbrar o real em 

alguns pontos.

Jessica: Eu estava pensando nessa questão… 

Enquanto você está cortando, você consegue 

criar uma espécie de suspensão. Apesar da 

proposta ser embasada no ato de “cortar”, 

este cortar é também de abrir caminhos, 

abrindo um caminho para si mesmo no 

mundo, dialogando com o redor, seu corpo, 

o momento daqui agora, seu pensamento, e 

assim oferecendo uma fusão, um dentro-fora 

se relacionando com si mesmo. Mas é claro 

que há uma certa temporalidade nisso, não 

tem jeito. Com Caminhando, Lygia inaugurou 

um outro caminho para si mesma e para 

a arte onde o outro vira central para suas 

propostas. Com os Bichos, o convite era 

para o espectador manipular o objeto, mas 

com Caminhando, ela se libera de fazer um 

objeto, o espectador não é mais espectador, 

também além de ser participante, o outro é 

constituinte das suas propostas.

Tania: Sim, e isso se dá a partir de uma 

espécie de perda do corpo, cujo marco é o 

Caminhando. Clark conta que logo depois do 

Caminhando, ela tem um acidente de carro, 

no qual. ela quebra o pulso e os médicos 

recomendam que ela use um saquinho com 

gelo sobre o pulso. É assim que surge o 

primeiro objeto relacional: nesse saquinho 

com o gelo, servindo para dar uma certa 

ação nessa articulação quebrada. Em 

seguida, ela vai falar desse momento do 

seu trabalho, como “nostalgia do corpo,” 

porque de fato há uma perda prévia. Então, 

essa participação, esse lugar do outro já 

vem dessa subtração, ou seja, isso que eu 

estou chamando de excentramento é a base 

que permite que o outro realmente entre 

nas propostas coletivas, a partir de 1972. A 

presença do corpo de outras pessoas em 

situações concretas, no que ela chama, a 

princípio, de “fantasmática do corpo,” um 

workshop que ela dava na Sorbonne entre 72 

e 76, e vai se chamar, depois, Estruturação do 

self, quando ela resolve trabalhar com uma 

pessoa por vez e abre mão das propostas 

coletivas. É importante notar que essa 

presença do corpo, dela própria e de outrem, 

já se dá sob o fundo dessa nostalgia do 

corpo, ou seja, há uma subtração primeira 

dela própria, para que isso se dê. Então, 

eu queria que a gente pensasse assim: se 

eu vou, por exemplo, em um hospital e 

proponho um trabalho, é possível eu me 

subtrair de alguma maneira? Será que não 



se estabelece de saída uma demanda que 

é minha e que já vai impedir que haja um 

caminho dentro-fora, eu-outro, à maneira do 

que a gente está tentando modelizar como 

clínica?

Renata: Isso é uma superquestão que me 

faz pensar no que eu estudo, que são esses 

ateliers de criatividade. Será que ao fazer 

uma proposição dentro de um hospital 

psiquiátrico, um espaço de saúde mental, já 

não tem uma presença aí de uma demanda 

que é minha? Se a gente pensar que os 

ateliês de livre expressão, teoricamente, 

bebem ou flertam um pouco com essa ideia 

da associação livre, de poder criar sem 

amarras… Nise da Silveira, por exemplo, em 

alguns textos falava sobre uma metodologia 

de intervenção, mas, ao mesmo tempo, você 

vê em algumas obras referências de certas 

vanguardas, não dá para saber se isso de fato 

emergiu no processo ou se foi sugestionado. 

Mas isso também é uma pergunta que a 

gente faz na clínica, se a gente sugestiona 

certas posturas e certos comportamentos, 

justamente por ficar no âmbito, quando 

entramos no hospital, por exemplo, será que 

é possível tirar-se de cena ou será que já 

estamos em cena?

Tania: Acho que se retirar totalmente da 

cena é impossibilitar o trabalho. Mas a 

pergunta seria: como pensar o próprio 

dispositivo como um dispositivo que leve 

a essa subtração, para que outros/outres 

possam ocupar esse lugar?

 Eu não vou poder entrar mais 

profundamente, agora, na questão do 

trabalho de Osório César no Juqueri e de 

Nise da Silveira no Engenho de Dentro, 

porque seria necessário mencionar 

e trabalhar criticamente uma densa 

historiografia, como faço em meu livro a ser 

lançando em breve pela N-1 edições, Lugares 

do Delírio. Para mim está muito claro que a 

ideologia da livre expressão é uma falácia. 

Inclusive no próprio atelier de Nise da Silveira 

isso não se dava da maneira como ela conta 

nos livros, porque o que foi determinante 

para o atelier de pintura foi a presença de 

Almir Mavignier. Ele não era apenas um 

monitor, ele estava ali com o seu trabalho 

e seria, no nosso vocabulário atual, uma 

espécie de artista em residência que tomava 

aquela situação como seu próprio ateliê. 

Já no Juqueri, sim, se copiavam os clássicos 

e existe material que o demonstra. Não 

era Osório César quem propõe a atividade 

artística, inicialmente. Ele se interessa pela 

produção espontânea de pacientes, a recolhe 

e coleciona, à maneira do que já vinham 

fazendo vários psiquiatras desde o final 

do século anterior na Europa. O gesto de 

recolher, contudo, já tem um grande peso 

em termos de valorização da produção dos/

das pacientes. E depois ele, por incitação 
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de uma exposição de arte psicopatológica 

que aconteceu em Paris em 1950, ele e 

Mário Yahn, um outro psicanalista, fundam 

o ateliê de pintura. E aí quem vai trabalhar 

lá? A artista Maria Leontina. Então, tem sim 

diálogo com arte de vanguarda, enquanto 

Nise da Silveira buscava uma espécie 

de pureza da expressão que deveria vir 

diretamente do inconsciente e evitar 

qualquer influência de artistas ou da História 

da Arte. Este é um ponto de atrito, inclusive, 

entre suas reflexões e aquelas do crítico de 

arte Mário Pedrosa, que foi muito importante 

para o lugar que as produções dos artistas 

do Engenho de Dentro vieram a ter na arte 

brasileira.

 Lula Wanderley conta que no 

processo de escolha dos trabalhos para 

as exposições e os livros feita por Nise e 

Mário, ele auxiliava como estagiário do ateliê 

e foi levado por Mário a subtrair alguns 

trabalhos selecionados pela psiquiatra, 

mas considerados ruins pelo crítico. Essa 

anedota que Wanderley conta com muita 

graça já bastaria para que se note que 

eles não estavam exatamente pensando 

em convergência. Silveira estava muito 

interessada no aparecimento de formas 

como mandalas e outras que Carl Gustav 

Jung considerava arquétipos, bem como 

em reconstruir uma certa narrativa que 

tem características próprias e vem de uma 

ideologia da livre expressão que me parece 

realmente necessário criticar, repensar hoje. 

Mas por que você fez essa pergunta mesmo, 

Renata?

Renata: Na verdade é uma crítica, que tem a 

ver com a minha pesquisa. Eu estava lendo 

o livro Aurora: memórias e delírios de uma 

mulher da vida, da Silvana Jeha, e vi que ela 

cita seu livro no prelo. Então fiquei super 

curiosa para saber se você ia falar sobre 

isso. Porque eu também vejo uma questão 

dessas leituras sobre livre expressão, que 

é uma coisa convencionada como uma 

verdade irretocável, que eram ateliês de livre 

expressão e que eles criavam livremente. 

As coisas que eu colhi dos estudos acerca 

disso também contrariavam essa ideia, mas 

aí eu acho que quando você fala, se coloca 

essa pergunta, de quando entra um hospital 

será que a gente pode falar de clínica, isso 

é superpolêmico, porque isso basicamente 

contraria toda uma leitura até de uma nova 

psiquiatria que reafirma um certo lugar, 

baseado nessas metodologias, porque é uma 

questão metodológica, acho que não dá para 

pensar sem isso.

Tania: Então, será que a arte pode ser 

instrumentalizada como técnica, para 

objetivos terapêuticos? Essa é a questão 

central da arteterapia, e ainda que a presença 

da arte no mundo das instituições de saúde 

mental não se reduza a isso, constitui uma 



questão central para se pensar a presença 

da arte nessas instituições. Eu acho que 

existe uma chave muito diferente da ideia 

de livre expressão de arquétipos por Nise 

da Silveira, e que aparece com força no 

Brasil nos anos 80, na esteira do que já vinha 

se fazendo em outros países nas décadas 

de 1960 e 1970: a luta antimanicomial. As 

experiências da psiquiatria institucional, da 

antipsiquiatria e da reforma psiquiátrica 

levam a uma revisão crítica da própria noção 

de loucura e da institucionalização como 

algo que precisaria ser feito em caso de 

diagnósticos de sofrimento mental grave, e 

isso vai de par com a compreensão de que 

propostas artísticas são, em si mesmas, uma 

forma de estar no mundo e no coletivo e 

oferecem, neste sentido, um caminho oposto 

ao da institucionalização e da loucura como 

uma condição deficitária. Hoje em dia são 

mais frequentes, nesta direção, propostas 

de teatro, de bandas de música, rádios 

comunitárias, blocos de carnaval etc., e 

praticamente inexistem ateliês de pintura 

nas instituições psiquiátricas. Muitos foram 

substituídos por ateliês de artesanato, para 

gerar renda de maneira mais garantida para 

os pacientes.

 Mas temos hoje, também, a 

presença da arte em projetos de residências 

artísticas: a ida de artistas a instituições, 

propondo trabalhos que, muitas vezes, 

são relacionais ou que consistem em uma 

proposição que visa a fazer uma ponte que 

também é crítica, ou seja, questionadora do 

lugar institucional dado a loucura, que é um 

lugar, a gente sabe, especialmente em um 

país como o Brasil, é um lugar de segregação 

determinado por questões raciais, de gênero 

e socioeconômicas, muito mais do que por 

diagnósticos psiquiátricos, inclusive. Então 

estamos falando de um contexto no qual 

toda proposta deve ser saudada, porque ela 

já é uma ponte, já é uma maneira de romper 

fronteiras, seja o que for. Mas acho que é 

interessante perguntar a cada vez: de quem é 

a demanda? E: Qual é o interesse em jogo?

Eu tive a oportunidade de trabalhar em 

dois momentos em instituições de saúde, 

sempre a partir de demandas que não 

eram minhas. E para mim, isso é um ponto 

importante. Em 2015, recebi um pedido de 

uma médica ginecologista obstetra, a Dra. 

Ana Teresa Derraik, que era então diretora 

clínica do Hospital da Mulher Heloneida 

Studart, em São João de Meriti. Sua ideia era 

que eu levasse artistas à instituição, porque 

ela estava recém assumindo essa direção 

e queria ter artistas ali, no contexto de um 

programa de humanização do hospital. 

Humanização é um termo que também foi 

e é muito usado em instituições de saúde 

mental, no bojo da reforma psiquiátrica, 

da luta antimanicomial e que, a cada vez, 
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deveria nos surpreender: por que será 

que os hospitais chegaram a um ponto 

de desumanização que justifique que seja 

necessário humanizá-los? Fizemos então um 

projeto de residência artística, no âmbito do 

PPGCA, em parceria com Viviane Matesco. 

Não tínhamos verba alguma, apesar de 

naquele momento o hospital estar muito 

bem, pois estávamos nos anos anteriores 

à na qual mergulhou o estado do Rio em 

seguida e que fez com que as Organizações 

Sociais (OS) passassem por uma espécie de 

desmonte. 

 Nossa proposta foi a seguinte: estar 

no hospital, simplesmente. Convidamos 

alunas/artistas para acompanharem equipes 

de plantão do hospital. Um plantão dura 

12 horas e essas equipes têm que lidar 

com partos e situações diversas e essas 

jovens artistas ficaram nos primeiros meses 

só indo uma ou duas vezes por semana 

no hospital, para fazer parte ativa de 

uma equipe de plantão. Nossa ideia era 

justamente que a gente não tinha que fazer 

nada lá, necessariamente, mas apenas estar 

lá e ver o que acontecia. E aconteceram 

coisas bem interessantes. Algo muito 

importante também eram nossas reuniões 

quinzenalmente ou a cada três semanas, 

com a Ana Teresa Derraik, todas nós, eu, 

Viviane e as três artistas, que eram Roberta 

Barros (que era doutoranda no programa 

de Pós-Graduação em Artes da UFRJ, com 

orientação de Glória Ferreira e co-orientação 

de minha parte), Bárbara Boaventura 

Friaça, que era minha orientanda, e Letícia 

Carvalho, orientanda de Viviane. Ao longo 

do processo, essas três artistas traziam 

situações que deslocavam algo no hospital. 

Vou citar apenas uma dessas situações, a 

de Roberta, que ficou mais de seis meses 

acompanhando uma equipe de plantão que 

fazia partos. Em determinado momento, 

durante um parto, ela foi solicitada a fazer 

uma manobra, que consiste em posicionar 

e mover o braço na barriga da parturiente 

para forçar o bebê a sair. A própria Roberta 

tinha vivido, anos antes, uma situação de 

violência obstétrica, assim como eu também 

vivi, no momento de nascimento da minha 

primeira filha. E de repente, depois de ter 

feito tal manobra, Roberta percebeu que 

ela é considerada violência obstétrica. Além 

disso, desde o início, chamou-nos a atenção 

duas coisas: o fato de ela ser de classe média 

e ter um grau de escolaridade alto parecia 

influenciar as duas médicas que compunham 

a equipe e tendiam a considerá-la uma igual 

que não estaria no mesmo patamar que as 

enfermeiras e das técnicas de enfermagem. 

Uma outra questão trazida por Roberta foi 

o fato de que, com frequência, as médicas 

perguntavam durante o parto para a mãe: 

“e qual o nome que você vai dar para 



o bebê, mãezinha?”. Depois de a mãe 

responder muitas vezes nomes complexos e 

americanizados, tais como: “Kelly, com dois 

“LL” e Y”, muitas vezes a médica retrucava 

algo como: “mas esse nome sua filha não 

vai nem conseguir escrever, por que você 

não põe Júlia ou Sofia?”. Quando  Roberta 

traz isso para a nossa conversa, a Dra. Ana 

Teresa se surpreende e percebe que ela 

própria fazia isso. A primeira fala dela foi: 

“nossa, mas eu já salvei tanta criança de ter 

nome esquisito”. Mas assim, se essas mães 

por serem pobres, mulheres de baixa renda 

em geral, em São João do Meriti tem um dos 

IDHs mais baixos do país, se uma mulher não 

tem o poder reconhecido nem mesmo para 

escolher o nome de seu filho, que lugar ela 

tem? Que lugar está sendo reconhecido para 

ela na sociedade por esse hospital? 

No final desse processo, Ana Teresa nos 

convidou para participar de um congresso 

sobre obstetrícia e direitos humanos, no 

auditório do hospital. Era um congresso 

médico e estávamos nós: eu, Viviane e as 

duas artistas convidadas a participarem 

para falar. Quando chegou sua vez, Roberta 

subiu em uma cadeira e leu um manifesto no 

qual ela contava que ela tinha ali realizado 

uma violência obstétrica, tendo ela mesma, 

antes, sofrido uma violência obstétrica. 

Estávamos aflitas, Viviane e eu, sobre 

como essa fala, muito forte seria recebida 

pelos participantes. Para nossa surpresa, 

porém, nada aconteceu. Alguns médicos 

vieram comentar conosco “como é linda a 

arte, parabéns” e todo mundo foi embora. 

E nós ficamos pensando: que lugar é o de 

um projeto de arte em uma instituição, no 

qual acreditamos tanto? E aprendemos 

que o papel da arte como instrumento de 

transformação política, micropolítica pelo 

menos, e social pode curiosa e tristemente 

ser às vezes esvaziado de qualquer potência, 

justamente por ser tomado como ficção e 

“beleza”. 

 Para terminar, gostaria de 

mencionar um projeto atual, que Jessica 

tem acompanhado, e que também vem 

de uma demanda outra, no caso, de um 

pedido-convite do artista Rafael Matos, que 

vive no albergue do Hospital de Jurujuba, 

aqui em Niterói. Rafael e eu fazemos coisas 

conjuntas desde que estivemos em uma 

mesa redonda sobre arte e loucura, em 

2017, para comemorar a semana de luta 

antimanicomial na Faculdade Maria Teresa. 

Depois disso eu o convidei para frequentar 

o nosso curso de artes e ele veio, por 

duas ocasiões, mostrar seu trabalho e dar 

aulas de desenho em alguns encontros, no 

contexto de duas disciplinas diferentes. Foi 

muito interessante. No ano passado, ele me 

telefonou e disse: “Tania, eu quero fazer 

um desenho animado e queria que você 
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trouxesse os alunos de artes para trabalhar 

comigo” e eu respondi prontamente “claro, 

Rafael, a gente vai fazer, vamos dar um 

jeito”. Desde então, estamos realizando esse 

projeto, e eu acho muito interessante que os 

alunes de artes não tenham aula de desenho 

previstas nas disciplinas do próprio curso 

de artes, e só tenham aula de desenho em 

um hospital psiquiátrico! Estamos portanto 

fazendo o desenho animado, desde março, 

e este é um processo longo. Penso que é 

muito importante para mim, para a minha 

relação com o Rafael, e não só do ponto 

de vista pessoal, mas para que ela seja 

operativa, que ela possa ser produtiva para 

o próprio artista. E é muito importante que 

não se trate de uma demanda da minha 

parte e que não tenha nele um papel central, 

mas esteja ali simplesmente para ajudar a 

sustentar aquele projeto. Claro que eu estou 

como representante de uma instituição, 

que é a UFF, mas eu não coordeno nada; 

é Rafael quem coordena tudo, eu estou 

ali, junto com Ana Carolina Prudente, que 

terminou há alguns meses seu mestrado 

no PPGCA, acompanhando e tentando 

ajudar em uma coisa ou outra. Eu acho que 

quando há uma demanda de nossa parte, já 

se cria uma situação de poder que quebra 

o vetor clínico, pois tende a reproduzir as 

estruturas de poder que são as que todo 

mundo vive no cotidiano, inclusive em um 

hospital psiquiátrico. Mesmo em um hospital 

psiquiátrico que é sui generis como Jurujuba, 

no qual o lugar da arte é muito respeitado 

e trabalhado, existem hierarquias que são 

nítidas, claro, tais como a dos médicos e 

da equipe em relação aos pacientes, para 

nomear só a mais evidente delas. É mesmo 

fundamental, em minha opinião, que não haja 

demandas nossas, para que a coisa possa se 

dar clinicamente.

 Não resisto a falar ainda, bem 

rapidamente, de “Lugares do Delírio”, porque 

acho que a exposição também traz alguns 

pontos que podem ser interessantes aqui. 

O projeto também não foi proposto por 

mim; foi Paulo Herkenhoff, que era o diretor 

do Museu de Arte do Rio (MAR) na época, 

que me convidou em 2014 para fazer uma 

exposição sobre arte e loucura. Eu agradeci 

o convite, mas disse que como psicanalista 

não podia fazer uma exposição sobre arte 

e loucura porque, para mim, loucura não 

podia ser um tema, um objeto de prospecção 

curatorial para uma exposição, nem um 

objeto para artistas e a arte, e não poderia 

ser o caso de se buscar loucura em obras da 

arte brasileira, por exemplo. Corria-se o risco 

de a loucura ser reificada nesta proposta 

como uma condição, ou um um conjunto de 

doenças, quando ele deve ser clinicamente 

questionado e sempre suspenso na sua 

pretensão de delimitação diagnóstica que 



etiqueta algumas pessoas como doentes 

mentais e livra outras dessa etiquetagem. 

Quando eu expus isso a Herkenhoff, ele me 

perguntou o que eu propunha em seu lugar. 

Propus então que se substituísse a palavra 

loucura por delírio. Isso porque, na linha do 

que eu já desenvolvi aqui, delírio designa um 

certo deslocamento que pode ser tomado 

em um sentido político, como resistência ou 

subversão, além de ser um termo que não 

se refere apenas ao vocabulário psiquiátrico. 

Podemos exclamar que algo “foi um delírio”, 

por exemplo, indicando uma dimensão de 

prazer, de gozo. Há um regime de circulação 

da palavra na cultura que não passa 

necessariamente pela via da enfermidade 

mental e do discurso médico, e isso permite 

que o utilizemos como uma espécie de 

intercessor também, como um conceito 

operativo no sentido de uma circulação, de 

um caminhar entre o que seria o campo da 

loucura entre aspas e o que seria o da arte.

Inicialmente seria uma curadoria em parceria, 

mas eu acabei fazendo-a sozinha, com a 

saída de Herkenhoff do MAR. Foi um desafio 

enorme, pois a exposição contou com mais 

de 50 artistas e instituições e mais de 150 

obras. Eu busquei acentuar nessa curadoria 

um ato político-clínico, a partir de algumas 

ideias e escolhas. A primeira delas é que eu 

resolvi mesclar obras de artistas que são 

identificados com o mundo da saúde mental 

e de instituições em saúde mental, como 

Arthur Bispo do Rosario, obras do Museu 

de Imagens do Inconsciente no Engenho 

de Dentro e obras de artistas que não 

são identificados com esse universo, mas 

trazem uma reflexão sobre o delírio ou atos 

delirantes / desviantes.  

 Abrindo a exposição, tínhamos uma 

obra de Cildo Meireles, um díptico: dois arcos 

que têm como título Razão e Loucura, em 

uma reflexão sobre a diferença entre elas. 

Tínhamos também algumas obras de Laura 

Lima, que menciona o a primeira crise de 

sofrimento mental grave do irmão, ao sair da 

adolescência, como o acontecimento que a 

teria levado a ser artista. Anna Maria Maiolino 

e muitos outros artistas, reconhecidos na 

cena brasileira, compuseram também a 

mostra, que recusava a identificação de 

quem eram os artistas que eventualmente 

tinham sido ou eram pacientes psiquiátricos. 

Também havia aí uma tentativa de circulação, 

um caminhando.

 Além disso, eu tentava questionar, 

na seleção das obras a noção de arte bruta, 

um certo vocabulário que até hoje é muito 

forte e vigente, apesar de anacrônico, na 

minha opinião, que faz com que as obras 

de pessoas que passam por situações de 

sofrimento mental grave tendam a ser 

assimiladas a um certo ideário expressionista, 

de cores fortes e traços expressionistas.  
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 Então eu busquei, ativamente, entre 

os artistas que tinham alguma identificação 

com o universo psiquiátrico, artistas e obras 

que mostrassem uma dimensão conceitual 

muito clara. Inclusive, para mim, Bispo é 

um artista conceitual. Essa provocação foi 

o ponto de partida dessa exposição, que a 

partir daí buscou ser fiel a modos delirantes 

de se conceber uma exposição e um espaço 

expositivo. 

 Mais recentemente, percebi 

que esse direcionamento veio de minha 

experiência de muitos anos atrás, quando 

eu trabalhei como estagiária em uma 

instituição belga que se chama Le Foyer de 

L’Équipe. Trata-se de uma instituição cujo 

funcionamento foi concebido por Alfredo 

Zenoni a partir do pensamento lacaniano. 

Era uma instituição de passagem, que 

recebia pessoas egressas de internações 

em hospitais psiquiátricos visando ajudá-las 

a retomarem sua vida fora da instituição. 

Creio hoje que se buscava ali uma forma 

de funcionamento delirante, no sentido 

de buscar se desviar do sulco da estrutura 

neurótica do controle, das tarefas e 

exigências institucionais. Era uma instituição 

bastante “louca”, neste sentido, e os 

estagiários eram nela muito importantes, pois 

a circulação destes trazia um arejamento, um 

caminhando fora-dentro, pois eles traziam 

algo diferente e assim impediam que a 

equipe se cristalizasse em modos fixos de 

funcionar.

 Nada era pedido dos estagiários, 

de modo que eu cheguei e simplesmente 

não sabia o que fazer ali. Então eu inventei 

um grupo de cinema. Eu tinha apenas 23 

anos, estava há pouco tempo na Bélgica e 

saía com grupos de oito/dez pacientes para 

pegarmos o metrô e irmos ao cinema na 

sexta-feira à noite. Não existia celular nessa 

época e ninguém pensava se isso podia ser 

perigoso, se podia acontecer alguma coisa, 

se um paciente podia surtar de uma maneira 

absurda e eu nem sabia para quem deveria 

ligar ou a quem recorrer se isso acontecesse. 

Essa experiência, sem dúvida radical, me 

ensinou que há um risco implicado na clínica, 

um risco que nos convoca com o nosso 

corpo, que nos convoca de uma maneira 

encarnada.

 Por essa via, me interessava pensar 

uma exposição que não fosse sobre a loucura 

ou o delírio, mas que fosse delirante. E o 

modelo para isso me pareceu ser Bispo do 

Rosario e seu modo de ocupar as celas da 

Colônia Juliano Moreira com sua produção. 

Temos algumas imagens, especialmente o 

filme do Hugo Denizart, que mostra como 

estava tudo ali misturado, de tal maneira 

que não se sabe o que para ele era obra 

e o que era funcional, como conjunto de 

materiais a serem usados, etc. Essa foi uma 



polêmica na Bienal de 2012, inclusive. Seria 

uma obra um carrinho de madeira no qual 

estavam pendurados materiais diversos, 

por exemplo? Ou as placas de metal furado 

que ele punha nas janelas e que podiam 

simplesmente servir para filtrar a luz do sol? 

Esses elementos são considerados obras 

no acervo do artista, e não poderia ser de 

outra forma. Mas será cada objeto de Bispo 

do Rosario uma obra de arte, no sentido 

tradicional que se dá a essa expressão? Além 

disso, a produção de Bispo coloca a questão 

de um certo movimento interno, porque ele 

trocava as coisas de lugar e voltava a mexer 

em obras anos depois de tê-las realizado. 

Isso poderia ser considerado uma espécie 

de “ambientação”, para usar um termo que 

era usado na década de 60 por artistas 

como Oiticica. Mas não se tratava de uma 

instalação no sentido que se dá em décadas 

posteriores a este termo, pois se tratava 

de um espaço orgânico e em constante 

transformação. E eu queria levar essa ideia, 

esse modo de inscrever e dispor coisas 

no mundo, para a concepção e o projeto 

expográfico da exposição. 

 Seria impossível, contudo, ter 

uma exposição em que as coisas se 

movimentassem o tempo todo. O que 

pude fazer foi tentar quebrar e recusar a 

tradicional ideia de neutralidade do espaço 

e da superfície onde são dispostas as obras 

— a concepção modernista da galeria como 

cubo branco e a própria ideia da parede 

branca ou da folha de papel em branco que 

põem se invisibilizam para servir de suporte 

para obra ou texto. Isso porque me dei conta, 

neste processo, de que elas são, na verdade, 

uma espécie de definição minimalista 

da estrutura de poder da sociedade, em 

um ordenação neurótica que não é a da 

ordenação delirante. Então, pela primeira 

vez no MAR, uma sala não recebeu nenhuma 

parede falsa, a não ser as obrigatórias 

laterais. Além disso, trabalhei com mesas 

de alturas diversas e tentei trazer Bispo do 

Rosario de modo a tentar fazê-lo circular e 

sair do lugar já muito bem estabelecido que 

ele tem, em torno de algumas peças, como o 

Manto de Apresentação e outras, bem como 

da narrativa de seu delírio. Era um desafio, 

claro. A resposta para isso me veio em uma 

das visitas que fiz ao acervo do Museu Bispo 

do Rosario Arte Contemporânea, quando 

percebi o número de barcos ali existente. 

 Então, resolvi colocar todos os 

barcos de Bispo que estavam disponíveis 

em mesas de alturas diversas — e não nas 

tradicionais bases ou pedestais —, de tal 

maneira que não houvesse na exposição 

caminho dado para que se vissem as obras, 

mas que que o espectador fosse convidado 

a fazer uma certa errância entre as mesas 

e os diferentes elementos, as obras se 
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contaminassem entre si a seu olhar, de 

modo diferente dependendo de onde ele 

estivesse. Já na segunda sala, tivemos 

que botar paredes falsas para fazer um 

ambiente escuro para as projeções, e nessa 

sala eu resolvi apostar na verticalidade, em 

contraste com a horizontalidade em diversos 

patamares, diversas alturas de mesas da 

primeira sala e colocar tudo pendurado 

no teto. Era uma sala vertical, enquanto 

que a outra, com as mesas, era uma sala 

que brincava com diferentes patamares de 

horizontalidade. Na segunda sala também 

estava a cama do Lula Wanderley. Foi a 

primeira vez que esse conjunto de obras 

que Lula chama de “psiquiatria poética” foi 

mostrado em uma exposição. 

 No momento da montagem, Pedro 

França, artista que era integrante do grupo 

Ueinzz, grupo de teatro de São Paulo, estava 

presente e inaugurou uma nova categoria, 

uma espécie de residência artística de 

montagem. E ele passou a montagem inteira 

lá dentro. De vez em quando, eu olhava 

e falava: “cadê ele, cadê ele?” e só via os 

pés dele embaixo de uma mesa. E teve 

um momento em que um amigo, o Marlon 

Miguel, chegou com os mapas do Fernand 

Deligny para a exposição. E quando viu os 

barcos do Bispo ele olhou para mim e disse: 

“a nau dos loucos, de Foucault”. Foucault 

conta no livro História da Loucura que na 

Idade Média os loucos eram colocados em 

um barco e abandonados à deriva. E eu não 

havia me lembrado disso explicitamente. 

Foi se dando uma curadoria assim, um 

tanto delirante, por associações que depois 

se transformavam em outras coisas e 

mostravam os seus tentáculos, digamos. 

Ainda a respeito dos barcos, só depois eu 

me lembrei da jangada, que é um conceito 

superimportante de Deligny. Havia também 

uma obra que se chama A Barquinha, de 

Bernardo Damasceno: uma série de barcos 

que, geralmente, são usados em oferendas 

para Iemanjá, pendurados na frente de uma 

das janela, que estava coberta apenas com 

uma cortina meio transparente, de modo que 

dava para ver um pedaço do mar na praça 

Mauá.

 Quando me perguntavam “Por 

que tem tanto barco nessa exposição?”, 

eu dizia: “porque no MAR a gente precisa 

de barcos” — aludindo a Freud quando 

diz que o psicótico trata as palavras como 

se fossem coisas (assim como a poesia 

também trata as palavras como se fossem 

coisas, eu acrescentaria). No dia seguinte à 

abertura da exposição, eu fui ao museu dar 

uma entrevista e de repente vi uma coisa 

de longe — eu ainda com a preocupação 

de verificar se tudo estava perfeito, aquele 

olho da montagem — era algo que parecia 

uma sujeira embaixo da Barquinha, um 



negócio branco.  Eu vou andando e encontro 

um barquinho de papel. Alguém fez um 

barquinho de papel, o deixou ali e o pessoal 

da limpeza não tirou. Então me veio o 

seguinte pensamento, um tanto delirante: 

“quem sabe as pessoas continuarão 

colocando barquinhos de papel ali, até 

termos uma montanha de barquinhos de 

papel?”. Mas eu freei o impulso de falar 

com o pessoal da limpeza para não tirar 

barquinhos de papel se eles aparecerem, 

porque achei que isso tinha que acontecer 

sem a minha intervenção. No dia seguinte o 

barquinho havia desaparecido.

 Muitas outras coisas aconteceram, 

mas vou contar apenas uma, para terminar. 

Trata-se de algo que  eu conto no livro 

também, porque nele tento não expor 

apenas historiograficamente ou criticamente 

o projeto da exposição, mas tentar trazer 

notícias do que nela foi acontecendo. Conto 

algumas anedotas e cito alguns relatos que 

a equipe do educativo do SESC Pompeia fez 

e que eles reuniram como um livro on-line. 

Desses acontecimentos, me impressionou 

muito aquele contado por uma educadora: 

ela estava na exposição e viu chegar três 

mulheres, duas mais velhas e uma bem 

jovem. Uma das mais velhas se aproxima 

e a interpela: “você sabe, o meu pai era 

carpinteiro e fazia coisas muito bonitas, ele 

era assim um artesão, um artista. Só que 
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Vista panorâmica da sala 1 da exposição “Lugares do Delírio” 
no Museu de Arte do Rio. Fotografia: Elisa Mendes



trazendo para o campo da arte, quando eu 

penso em cura, me vem à cabeça o trabalho 

de uma artista, Castiel Vitorino Brasileiro. 

Acho fantástico o trabalho dela, super 

emocionante, acho incrível. Trabalha com o 

corpo dela. 

Tania: Ela é psicóloga. 

Patricia: Pois é. Tem uma coisa muito 

instruída, certamente. Mas você fala desta 

ideia de clínica como um “abster-se”, uma 

abstinência, fico pensando sobre isso, como 

isso seria na arte, e você trouxe várias coisas 

neste sentido. Como Castiel manipula de 

certo modo essas ideias, ela fala muito da 

ideia de despacho como uma espécie de 

cura, também, tem um pouco este sentido, 

mas como ela faz com relação à presença 

do corpo dela, este núcleo que ativa isso… 

Enfim, eu acho que tem muito, como você 

falou, uma questão identitária na arte, 

frequentemente associada a trabalhos de 

artistas que colocam o seu próprio corpo, a 

sua presença eventualmente ou normalmente 

não hegemônica, no sentido da sexualidade, 

na questão racial, enfim, isso está centrado 

no próprio corpo do artista. Pensei nessas 

coisas, não é exatamente uma pergunta, mas 

eu queria te ouvir.

Tania: Muito bom, Patricia. São muitas 

coisas a que não vou conseguir responder, 

porque precisaria de um tempo para fazer o 

giro de volta para a identidade. Trato disso 

quando eu tinha 15 anos, ele caiu, teve um 

acidente, bateu a cabeça e não ficou bem a 

partir daí… “. As outras duas mulheres, que 

eram a filha e a irmã da que falava, estavam 

ali, ouvindo. E a mulher continuou e disse 

algo como: “quando eu tinha 15 anos, o meu 

pai começou a me molestar sexualmente, 

então a minha mãe teve que interná-lo 

no Juqueri. Nossa, eu estou tão aliviada 

porque eu nunca tinha contado isso para 

minha filha”. Desculpem-me, mas isso me 

emociona, que ela possa contar isso dentro 

da exposição. Tal acontecimento me pareceu 

muito forte para se pensar uma dimensão de 

acontecimento clínico, se é possível pensar 

nesses termos a respeito da arte, e de uma 

exposição. 

Patricia: Eu te agradeço muito, é muito 

bom te ouvir. Mas uma coisa que ficou 

passando pela minha cabeça: é que além 

de estar ouvindo muito a palavra clínica, eu 

ouço também a palavra cura. Não conheço 

muito esse vocabulário ligado à psicanálise, 

mas eu suponho que cura seja uma palavra 

problemática também. Talvez a palavra 

cura seja tão problemática quanto utilizar a 

palavra clínica, mas ainda mais negativa. Não 

queria usar essa palavra, dizer “negativa” 

assim, mas vou usar. Essa é uma questão 

que talvez você possa comentar um pouco: 

se a clínica está associada a uma cura, qual 

seria o resultado? Como você pensa isso? E, 
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processo, talvez como o peneirar, sete vezes, 

tem uma coisa que vai se dando.

Marcelle: A minha coorientadora é a Paula 

Land Curi, da Psicologia da UFF. E quando 

ela teve contato com o meu trabalho, em que 

eu falava de cura, ela falou assim: “engraçado 

que na psicanálise não existe cura, a gente 

não trabalha com o sentido de cura.” Mas 

quando você pensa na cura como um 

caminhando, como uma rota, é um caminho 

muito frutífero e interessante. Então, talvez 

a cura seja exatamente isso: um processo, 

não um pódio ou um lugar de chegada, 

mas um acontecimento. E, pensando aqui, 

a clínica sinalizaria esses acontecimentos. 

Buscando uma definição, a cura poderia 

ser um acontecimento enquanto caminhar, 

uma sequência de acontecimentos, menos 

uma fotografia de um instante, mas mais um 

movimento mesmo, é uma busca.

Tania: Pois é. Nesse sentido eu acho que 

é interessante pensar os processos que 

se podem pôr em marcha na vida e na 

arte como processos de um caminhar 

transformador.

em um dos capítulos do livro Psicanálise 

Antropofágica, meu último livro, que traz 

uma defesa da identidade de um ponto 

de vista psicanalítico. Para não deixar de 

comentar a questão da cura, devo dizer 

que o termo é super problemático para a 

psicanálise, no sentido em que ele é mesmo 

desacreditado e posto entre aspas, senão 

suspendido. Para a psicanálise não existe 

cura e não se trata tampouco de buscar 

resultados terapêuticos, ainda que o trabalho 

seja movido por uma convicção de que 

aquilo vai fazer a pessoa viver melhor. Não 

se busca exatamente e diretamente suprimir 

sintomas ou fazer a pessoa se adaptar. O/a 

psicanalista não sabe, de saída, o que é bom 

para o outro. Trata-se de uma posição de 

poder enorme pensar que você é quem sabe 

como essa pessoa poderia viver melhor. 

Nesta chave, é muito importante para a 

psicanálise recusar a noção de cura, colocá-

la em xeque e se definir mesmo por essa 

colocação em xeque. Até mesmo a noção de 

fim de análise, a possibilidade de se terminar 

uma análise é questionada. Agora, fora da 

psicanálise, a noção de cura pode ser muito 

interessante se a gente a modula, e alguns 

artistas fazem isso, de outro modo. Inclusive, 

a etimologia do termo curador é a mesma 

de cura. Eu gosto da ideia do queijo curado 

ou meia cura, tem algo na cura que é um 
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Isabela Santilli

Cuidado em ponto cruz:
entre a palavra, a escrita, 
a poesia e a clínica



Sofrendo de palavra engasgada

 Ontem mesmo tava falando na 

terapia do quanto é difícil escrever. Parece 

que sempre tem uma coisinha antes pra 

fazer: fazer comida, lavar a louça, estender a 

roupa, trabalhar, ler, organizar, dormir, tomar 

banho, ler, trabalhar… Além do cansaço — de 

uma habitante de 2022 — e a dificuldade de 

esgarçar brechas no tempo do trabalho, sou 

capturada por uma gigantesca insegurança. 

Afinal,

 Embora os perigos que enfrenta 

Gloria Anzaldúa, Audre Lorde e outras 

mulheres de cor — como Glória mesma 

nomeia — não sejam os mesmos dos meus, 

como corpA branca. Parto aqui do que temos 

em comum: como pessoas socializadas como 

mulher, periféricas e lésbicas,

lugar ao que está dentro, como um modo 

de sutura de feridas abertas no peito… Por 

isso, faço voos livres pela linguagem falada e 

pela recriação de uma escrita poética: aposta 

política e metodológica na construção de um 

saber a partir da narratividade pois,

Escrevo, então, como um modo de cuidado!

 Ancorada pela escrita de muitas 

mulheres — sobretudo corpAs dissidentes, 

sapatonas e pretas — vozes que vieram antes de 

mim e ainda são sistematicamente silenciadas 

nos espaços de construção do saber, trago, 

literalmente, suas escritas como referências. Manter 

trechos diretos de seus textos é uma aposta de 

compor com elas e manter suas palavras vivas. 

Inclusive, porque uma escrita de si,  nesse processo 

de autoconhecimento só é possível porque, muitas 

vezes, foi no compartilhamento da experiência, 

na escuta dessas e outras mulheres, em roda, em 

coletivo, que pude compreender a minha própria 

existência. É também na afirmação de que suas 

escritas — como as poéticas de Gloria Anzaldúa, 

Audre Lorde e outras escritoras — também nos 

possibilitam chão e teoria para acolher e recriar 

práticas de cuidado com outras mulheres e corpAs 

dissidentes na clínica.

 Fazendo uma colcha de retalhos, vou 

juntando meus pedaços — frases mal acabadas
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 E na terapia falava justamente de 

uma sensação de não saber nada e achar que 

não tenho nada a contribuir. Pois, além de 

recordar-me da responsabilidade constante 

que é se perguntar se o que sei serve à que? 

E pra quem? Perguntas necessárias em nosso 

compromisso de escrita, vou, entretanto, 

somando outras tantas dúvidas que travam 

a remota possibilidade de botar a palavra 

no papel. É um corte na possibilidade de 

começar qualquer movimento. É quase 

que antecipadamente duvidoso da minha 

capacidade. E o resultado, uma conhecida 

dificuldade em conseguir falar…

 No entanto, minha terapeuta lembrou 

de uma camada coletiva do silenciamento para 

determinadas corpAs: 

 E me provocou: porque, então, você 

não escreve sobre isso? 

 Atravessada por muitos afetos, 

aposto, portanto, numa escrita que se tece 

junto à experiência, como um modo de dar 



— a outros — trechos — que recorto e me 

encontro nelas. Me arriscando a rabiscar 

sentimentos, enquanto incentivo outras 

mulheres a encontrarem

E nesse vai-e-vem: dentro-e-fora, afeto-

pensamento, palavra-escrita, eu-elas, clínica-

poesia, uma costura se tece…

Escrevo, assim, com o desejo de poder bordar, 

brincar, dançar, metamorfosear (com) as palavras, 

sobretudo, curar as palavras que utilizamos para 

contar nossas próprias histórias, rever os sentidos 

para onde elas nos levam, contá-las tantas vezes 

que possamos ouvi-las, transformá-las, re-encantá-

las... Pois, como nos conta Jorge Larrossa Bondía:

 É, escrevo esse texto hoje com o 

silêncio engasgado na garganta de outrora. 

Escrevo essas palavras, em honra as palavras 

que eu não disse, mas fiquei dias e dias 

aqui mastigando… O que será que acontece 

com as palavras que a gente engole? Dor 

de garganta, pesadelo, explosividade… A 

psicanalista Tania Kolker nos conta que as 

palavras engasgadas — sobretudo àquelas 

advindas de experiências traumáticas 

silenciadas —

 Escrevo, portanto, pra diluir a 

secura do silenciamento que ousa em não 

ouvir nossos gritos mais estridentes. E como 

um gesto de cuidado em saúde, que busca 

nomear e reelaborar o que foi experienciado. 

Dar movimento, ao que, por acaso, ficou 

parado… Afinal, como reafirma Gloria 

Anzaldúa:
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 E é, muitas vez, na terapia que 

encontramos um espaço seguro para 

nomear algo que foi sentido mas nunca fora 

verbalizado. É também nesse espaço que 

podemos dar passagem a afetos, encontrar 

palavras para contar o que se sente, dar 

forma e contorno a algo vivido, deslocar 

energias que estavam contidas, regurgitar 

uma história engasgada… Repensar sobre 

as palavras que utilizamos para nos nomear, 

reeditar as memórias, recontá-las, revivê-las, 

reelaborá-las.

 Acredito na dimensão ético-política 

desse espaço de fala e escuta. Afinal, como 

nos ensina a escritora Conceição Evaristo 

“falar estilhaça a máscara do silêncio”. No 

entanto, o que fazemos com as histórias de 

violência que não conseguimos enunciar? Ou 

porque a memória por um lapso se esquece, 

ou porque é tão doloroso, que é até difícil 

falar, ou porque os mecanismos histórico-

políticos constróem diversos modos / 

máscaras para o silenciamento…

 E, ao longo do caminho, como quem 

acompanha, mas, também, como quem sente, 

precisei e preciso inventar diante do que 

atravessa a carne. Ideias para adiar o fim do 

mundo, como nos ensina Ailton Krenak (2019). 

E a arte é quem muitas vezes, me permitiu 

desaguar, assim como a escrita também é 

quem ajuda a mover minhas mágoas.

A maioria das doenças que as pessoas têm são 

poemas presos.

Abscessos, tumores, nódulos, pedras…

São palavras calcificadas, poemas sem vazão.

Mesmo cravos pretos, espinhas, cabelo encravado, 

prisão de ventre…

Poderiam um dia ter sido poema, mas não…

Pessoas adoecem da razão, de gostar de palavra 

presa.

Palavra boa é palavra líquida, escorrendo em estado 

de lágrima.

Lágrima é dor derretida, dor endurecida é tumor.

Lágrima é raiva derretida, raiva endurecida é tumor.

Lágrima é alegria derretida, alegria endurecida é 

tumor.

Lágrima é pessoa derretida, pessoa endurecida é 

tumor.

Tempo endurecido é tumor, tempo derretido é 

poema.

E você pode arrancar os poemas endurecidos do seu 

corpo

Com buchas vegetais, óleos medicinais, com a ponta 

dos dedos, com as unhas.

Você pode arrancar poema com alicate de cutícula, 

com pente, com uma agulha.

Você pode arrancar poema com pomada de 

basilicão, com massagem, hidratação.

Mas não use bisturi quase nunca,

Em caso de poemas difíceis use a dança.

A dança é uma forma de amolecer os poemas 

endurecidos do corpo.

Uma forma de soltá-los das dobras, dos dedos dos 

pés, das unhas.

São os poemas-corte, os poemas-peito, os poemas-

olhos,

Os poemas-sexo, os poemas-cílio…

Atualmente, ando gostando dos pensamentos-chão.

Pensamento-chão é grama e nasce do pé,

É poema de pé no chão (...)

(Viviane Mosé, 2020)



 Nessa encruza, além de habitar 

diversos campos do saber: um encontro 

entre dança e psicologia, me ascento sobre 

uma escrita poética (tática de guerrilha para 

fissurar a academia!), cutuco epistemologias, 

faço uma bricolagem (tendo em vista uma 

ética!) de metodologias. Espiralizo um modo 

de (des)fazer e (re)fazer a mim (enquanto 

psicologue), (des)fazer e (re)fazer a clínica, 

com um modo de (des)fazer e (re)fazer 

pesquisa científica. Vou e volto, retorno e 

desemboco entre prática e teoria a partir de 

uma escrita poética que fala de um corpo 

revirado, atravessado pela maresia…

Obra de Heloísa Marques. Disponível em: https://www.instagram.com/p/Cfe5xshlt_e

1 Texto de Audre Lorde, publicado pela primeira vez em Chrysalis: A Nagazine of Female Culture, n.3 (1977) e no livro Irmã 

Outsider (p. 45, 2019)
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 Enquanto escrevo, sinto que o papel 

me ouvia… Por isso, prescrevo como quem 

receita: escrevam!

 Abraçada em água, árvores, carvão 

e letras, arrumo a minha casa-corpo: Faço 

uma faxina!

 Tecnologia de enfrentamento 

político, instrumento de cuidado, a 

linguagem se coloca aqui como uma 

possibilidade de elaborarmos e recontarmos 

(e, portanto, sentir de outros modos) nossas 

histórias.

 No desejo de desaguar ideias, tecer 

costuras, expandir a experiência clínica nessa 

encruzilhada poética e; convocar outras 

corpas dissidentes a gozarem dessa abertura 

e escrita de si: tomo coragem, gingo para 

escapar da insegurança e do auto-boicote, 

escrevo entre uma atividade e outra.
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Tempos difíceis requerem 
abraços selvagens



Em um barquinho desses que vivem à deriva, 

tateei as teclas e o pensamento. 

Antes de mais nada, carx leitxr, me interessa 

dizer que tentarei materializar as palavras de 

um jeito Manoel de Barros. Descreve ele, em 

“O apanhador de desperdícios” :

Não gosto das palavras 

fatigadas de informar 

Dou mais respeito às que vivem de barriga no 

chão

 tipo água pedra sapo

São essas palavras que correm feito água, 

que são resistência como as pedras e 

que pulam feito sapo, que busco fazer 

nessa escrita incorporada que reclama ser 

selvagem, essa última crônica-memória-

intervenção-etc. 

Enquanto as ondas vêm e vão… 

Devaneios, me chamam para pescar 

memórias. 

Cuidadosamente, faço a primeira tentativa.

Espero. 

Porque a letargia garante peixe-pensamento 

na ponta da lança. 
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Consigo. 

Retiro da lança a primeira memória-peixe. 

(Interessa-me a poética dos 

hibridismos do tangível e do 

intangível, a palavra se encanta 

num bicho, faz da matéria 

adubo poético)



adubo poético que fez brotar pérolas em 

conchas, carretéis em bainhas e o trigo das 7 

peneiradas de um delicioso bolo de afeto, foi 

a palavra escuta e cuidado.

Devaneei. 

Memória-Peixe: me materializei em um 

smartphone, para participar da primeira aula. 

Avisei a professora Jessica Gogan, que não 

poderia estar presente, porque estava com 

Covid. Gentilmente, ela me ligou na aula e ao 

falar, todos me pegavam na mão. Um toque 

de pele tecnológica. Um abraço a distância, 

uma gentileza e cuidado. Gentileza que não 

se vê muito na academia. 

Foram tantas barcas, ônibus, metrôs, 

caminhadas que fizeram um mundo de 

possibilidades de afetos. Tantas pessoas 

que tivemos a sorte e a beleza de conhecer. 

Foram tantas arquiteturas feitas e desfeitas, 

tantas jangadas construídas a muitas 

mãos. Foram tantas lágrimas, desabafos, 

intervenções... Foram e são ecos de afeto e 

cuidado. 
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O sol do Rio de Janeiro é diferenciado. O mar 

azul e calmo, me convida a um mergulho. 

Faz calor, carx leitxr, o banho de mar, limpa, 

restaura e esses pássaros, lembram-me do 

pássaro vermelho que cada um tem dentro 

do peito, que canta sem parar todos os dias. 

água calma 

céu azul 

silêncio 

Feche os olhos, não escuta o barulho do mar 

e o sol beijando a pele

va-ga-roo-sa-mente? 

o que me lembra que …

quero dizer

 não sei o que dizer 

mas espero profundamente que escute

Chloé, você está no meu texto, claro. Porque 

me lembra que muitas vezes dizemos, as 

coisas no silêncio e mais que dizer, é preciso 

saber escutar, e isso é muito você. 



Nadei. O mar começa a se agitar, filha de 

marinheiro sabe quando o vento vai virar... 

E virou. 

Bispo do Rosario. Água 

Tônica. Ponte Rio - Niterói. 

Choro. Pânico. Saudade. Medo. 

Vendedores de biscoito Globo. 

Buzinas. Barcos. Tartaruga 

de pelúcia. Mão de Bianca. 

Maracá. Voz de Jessica. GPS. 

Trânsito carioca. 18H. Pássaros. 

Gragoatá. Luzes. Noite. 

Orla. Carro azul. Abraço de 

Jessica. Caminhada. Tag de 

apartamento. Choro. Ligação. 

Clonazepam. Ligação. 

O mar antes calmo, agora estava em 

tormenta, entrei no barco, remei até a praia, 

respirei, respeitei, dormi porque: no outro dia 

era jogo do Brasil. 
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Carx leitxr, me despeço aqui por hora, 

falando que eu não sou muito de abraçar, 

mas o abraço selvagem, o respeito com 

o sentimento do outro, e a empatia me 

salvaram num dia que o mar ia me engolir. 

desejo que tenha muitos abraços 

selvagens nessa vida.
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